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１．はじめに
　2025 年も日本人が，しかも２人もノーベル賞を受賞
しました。科学者の一人として，そして一国民として大
変うれしく思います。これで，自然科学分野（生理学・
医学，物理学，化学）の日本人ノーベル賞受賞者は，
米国籍取得者も含めると合計 27 名（物理学 12 名，化
学９名，生理学・医学６名）になるそうです。特に
2000 年以降に受賞が急増し，米国に次ぐ世界第２位の
受賞数（19 名）になっているそうで，誇らしく思います。
　10 年ほど前に，私は『研究者としてうまくやってい
くには』（講談社ブルーバックス）と題する一般書を，
主に大学生や大学院生，若手研究者向けに上梓し，ロ
ングセラーになっています。ノーベル賞とまではいか
なくても，それなりに一目おかれる研究者になるには
どうしたらいいか，物理学・応用物理学分野の研究者
として 30 年以上やってきた私の経験をもとに，研究者
として生き抜くためのノウハウを若手研究者やその卵
たちに伝えようとした本です。
　今回，その延長線として，高校生向けに，“憧れの職
業”である研究者になるためにはどうしたらいいのか，
アドバイスを書いて欲しいとの依頼があり，この小文
を書いてみました。まさに次世代の日本の最先端研究
を支えていく高校生に向けて，研究とは何なのか，研
究者になって，そして研究者としてうまくやっていくに
はどうしたらいいのかアドバイスしたいと思います。
　ただし，ここでいう研究者とは，大学や国立研究機
関で働く基礎科学の研究者だけでなく，企業で開発研
究にあたる研究者やデータサイエンティスト，AI 開発
者なども含む広い意味で解釈してもらって構いません。
金融機関やサービス業で新しい金融商品や企画などを
開発することも「研究」にあたります。要は，後述す

るように，研究とは，今までにない新しいもの（商品
やサービス，アイディアなど）を生み出すことであり，
それに従事する人たちはすべて研究者といえます。

２．勉強と研究は全く違う
　小学校から高校・大学まででやる「勉強」と，大学
院に入ってから本格的にやる「研究」とは，以下に述
べる二つの点で本質的に違うものです。
　第一点目は，勉強は，すでに分かっていることを理
解して身につけること，明確な答が存在する問題を解
く行為であるのに対して，研究は，まだ誰にも分かっ
ていないことを明らかにすること，答があるのかどう
かさえ分からない問題にも取り組むことです。ですの
で，勉強して無駄なことはありませんが，研究では，
答のない，あるいは求めた答が意味のない全く無駄な
研究だったという場合もあります。苦労して研究して
新商品を開発しても，それが全く売れない場合もある
わけで，その場合には無駄な研究開発だったといえる
でしょう。そのため，勉強ではどんなに難しい問題に
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ぶつかっても必ず答があるという安心感がありますが，
研究では，答があるのかどうか，その研究自体に意味
のあるものなのかどうかわからない状態で研究を進め
ることになります。ですので，とっても不安です。研
究者は，その不安と闘いながら研究を日々続けている
のです。これは勉強で難問に悪戦苦闘することと本質
的に違います。
　私の研究室に入ってきた大学院修士課程１年生と研
究テーマの相談をしていた時の会話です。私がいくつ
かの研究テーマを示して彼に勧めてみました。その学
生は，「先生，それを研究して成果が出るんですか？ボ
クは修士論文が書けるんですか？」と聞いてきたので，
私は，「成果が出るかどうか，やってみないとわからな
いよ」と答えました。すると，その学生は気色ばんで

「成果が出るかどうかわからないことをボクに研究しろ
と言うんですか？！」と反論してきました。実はこの
ような会話は一度ならず大学院新入生と交わしたこと
があります。勉強では，難しい問題であっても必ず答
のある問題に取り組んできたわけなので，上述のよう
に反論する気持ちはわかります。研究の何たるかを，
大学院に入って初めて知ることになります。　
　勉強と研究の違いの第二点目は，ゴールがあらかじ
め決まっているかどうかの違いです。勉強では，対象
を理解できて答が出ればそれで終わりですが，研究は
どこまでやってもきりがありません。ある程度の区切
りとなる成果が出たとしても，そこで終わりというこ

とはほとんどありません。一つの成果が出ると，それ
をさらに改良したり発展させたりするにはどうしたら
いいか，次のステップの研究に入ります。山中伸弥さ
んが iPS 細胞を発見して 2012 年のノーベル生理学・
医学賞を受賞しましたが，現在はその iPS 細胞を治療
に応用する研究を進めています。このように，研究は
次々に連鎖的に進む never ending story になります。
　これまた大学院生がよく発する質問「どこまで研究
すれば博士論文が書けますか？」には，私は「どこま
でもやれるところまでやってください」と答えます。
もちろん大学院の修士課程は２年間，博士課程が３年
間という制限がありますので，論文合格の最低限のレ
ベルはある程度決まっていますが，それさえクリアす
ればいいという，ある意味情けない考え方の学生は研
究者には向いていません。どんどん研究を進めて前人
未到のジャングルに奥深く分け入った研究者が立派な
研究者として尊敬されるのです。勉強には終わりがあ
るが，研究には終わりがないのです。
　このように勉強と研究は本質的に違います。実はそ
の違いに戸惑って，勉強での秀才が必ずしも成功する
研究者になるとは限りません。研究には，不安に負け
ない柔軟で強靭な気持ちと，どこまでも追求しようと
する好奇心や動機付けを持ち続けることが必須です。
　2025 年のノーベル生理学・医学賞を受賞した坂口志
文さんや 1970 年のフィールズ賞受賞者の広中平祐さん
は，好きな言葉として「素心」をあげています。初心
にあった飾らない率直な気持ちを意味するのだそうで
す。ゴールの見えない研究を，不安と闘いながら何年
も続けるには，若いころ持っていた初心を忘れずに純
粋な気持ちを持ち続けることが大事だという意味です。

３．無用の用
　2025 年のノーベル化学賞を受賞した北川進さんは，

「無用の用」という言葉が自分のモットーだと色紙に書
かれていました。一見すると役に立たないものにこそ
真の価値があるという意味です。基礎科学のほとんど
の研究は，一見すると何に役に立つのかわからないも
のが多いものです。北川さんは，そのモットーのもと
で研究に励んで受賞対象となった「金属有機構造体
(MOF, metal-organic framework)」の発明に至ったと
いうことです。MOF が出来ても何に役立つのかわか
らないけれど，微小な穴が無数に空いている物質で，
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しかもその穴の大きさを調節できるので，狙った気体
分子を出し入れできるのではないかと考えられるよう
になって，その方向の研究が世界中で爆発的に進んで
います。
　北川さんの気持ちは大変よくわかります。私は，物
質表面での原子の並び方やそこでの電気伝導の研究を

「地味」に続けてきましたが，この研究が一体何に役に
立つのかと問われても明確に答えることはできません。
ただただ面白いから研究している，としか答えようが
ないのです。しかし，北川さんの言葉を信じれば，い
つかふとしたきっかけで，何かの役に立つのかもしれ
ないと淡い期待を抱いています。
　一見すると役に立たない基礎研究の成果が，10 年後，
20 年後，周りの状況が変わって突然役立つことになっ
たという前例は多数あります。一番有名なのが，アイ
ンシュタインの相対性理論です。ものすごいスピード
で動いたり重力の強さが変わったりすると時計の進み
方が変わるという SF のような物理学理論でしたが，
今やこの理論無しでは GPS（Global Positioning Sys-
tem）がはたらきません。重力の弱い上空をものすご
いスピードで周っている GPS 用人工衛星の内部にある
時計と，地上にある時計の進むスピードが若干違うこ
とを考慮して計算しないと，GPS ナビゲーションで 10 
m 程度の誤差が出てしまうそうです。曲がるべき交差
点を一つ間違ってしまってはナビの用をなしません。
　いま振り返ると，高校生時代に一見無駄のように見
えても，実はその後の人生において，特に研究者に
なってから役立つ何かを学んできたと思えることがあ
ります。2025 年までの自然科学分野のノーベル賞受賞
者の出身高校を調べると，そのほとんどが地方の公立
高校であり，私立高校出身者は２名だけだったといい
ます（2025 年 10 月 27 日朝日新聞 Web 記事）。また東
京都の高校出身者は１名だけだそうです。人口分布を
考えれば，この統計は不自然であり，何かを示唆して
いる可能性があります。ノーベル賞につながるような
業績は 20 年から 30 年前のものが多く，さらに受賞者
の高校時代までさかのぼれば 50～60 年以上前の日本
の高校の状況を反映しているのでしょう。当時は，都
市と地方の教育格差が小さかったという面もあるで
しょうし，名門私立校が勃興する前の状況であったの
も確かでしょう。しかし，地方の名門校といわれる公
立校には特色ある“伝統”が受け継がれていることが

多いものです。文化祭や体育祭などの学校行事に長期
間かけて熱心に準備する伝統，文武両道を掲げて運動
部や文化部の活動が盛んな進学校などの話をよく聞き
ます。科学部の研究発表の全国大会などで好成績を上
げる高校も地方の公立校が多いように感じます。学校
活動や部活動に夢中になる生徒を許容し，むしろ奨励
する雰囲気が地方の名門公立校には多いようです。大
学受験には一見すると無駄に見える活動に時間とエネ
ルギーを割くという経験は，研究での「無用の用」に
通じるものを感じます。最小努力で効率よく大学受験
を突破したり，最低限のレベルをクリアして最短距離
で博士論文を書こうとしたりする考えの学生たちでは
なく，気持ちに余裕のある人間を育てる雰囲気のある
高校からノーベル賞につながる研究者が出るのは偶然
ではないような気がしています。基礎研究における大
発見には，ちょっとした“遊び心”や“寄り道”から
始まる例も数多く知られていますので，高校時代に植
え付けられた「一見役に立たないもの」に夢中になる
という経験が無意識の領域に沈殿し，研究者になって
から陰に陽に役立つのかもしれません。

４．研究はチームワーク
　研究者というと，黙々とひとり計算したり実験した
り論文を読んだりしているイメージが強いでしょう。
これは，たぶん机に向かって黙々と勉強する高校まで
のイメージの延長から来るものと思います。しかし，
研究においては他者との“相互作用”が決定的に重要
です。指導教員だけでなく，研究室の同僚や先輩，後
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下草刈り作業での一コマ。文化祭では人間のヘアス
タイルの変遷を調べ，カツラも製作して展示。オー
ケストラ部で第２バイオリンを担当。
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輩，あるいは他の研究室とか学会発表のときに知り
合った研究者などとの“議論”が，自分の研究を進め
るのに大変役立ちます。思いもよらなかった観点から
指摘を受け，それをきっかけに研究が大きく発展した
という経験が私にもあります。
　とくに同じ研究室のメンバーとの「教え，教わり」
の関係は特に重要です。それは，実験や理論計算のテ
クニックだけでなく，研究の進め方や研究を継続する
ための日常生活についてまで，基本的なことを先輩や
同僚から学び，それを後輩に伝えていきます。今はピ
ア・インストラクション（Peer Instruction）とかアク
ティブラーニング（active learning）という言葉で表
されることですが，これは研究の世界では当たり前に
続いているやり方です。つまり，指導教員から教わる
ことより，同僚の大学院生や若手研究者から教わるこ
とのほうが圧倒的に多く，そして一年も経てば後輩に
それを伝える立場に変わります。ですので，研究は
チームワークであり，そのなかで自分の独創性を発揮
していくことを考えます。目立って活躍している若手
研究者を何人も輩出している研究室では，このピア・
インストラクションが好循環で回っているのです。
　高校生時代に，文化祭での展示プロジェクトを仲間
と準備して完成させたり，部活動でスケジュール管理
や練習メニューなどを手分けして作ったりしたという
経験は，実は研究者になって大変役立ちます。他者と
コミュニケーションをうまくとりながらチームの中で
の自分の立ち位置を認識して適切に振る舞いつつ自分
のアイディアを入れ込んだりするなど，研究を進める
のに役立つスキルが実は高校生のときに醸成されてい
るのかもしれません。

５．おわりに
　近年，日本の研究力レベルが国際的に地盤沈下して
いると騒がれることが多くなっています。今のノーベ
ル賞は，20～30 年前の研究成果なので，20～30 年後に
は日本からのノーベル賞が出なくなるのではないかと
心配されています。確かに，20～30 年前までは，日本
の高度経済成長やバブルに支えられて基礎研究に潤沢
な研究費が投入されていたので，その成果が昨今の多
数のノーベル賞となっているのでしょう。しかし，直
近の約 30 年間，日本の基礎研究費予算が全く増えずに
横ばい状態である一方，他国では倍以上の研究費の伸
びがあったといわれています。そのため，国として基
礎研究に投入する資金を増やし，次世代を支える研究
者育成に取り組むべきだという声が強まっています。
　この流れでいけば，10 年，20 年後，今の高校生たち
が研究者として活躍するときには状況が大きく好転し
ていると思われます。高校時代を有意義に過ごし，純
粋な「素心」を忘れないで研究者を目指してください。
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