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中世史像の変化と鎌倉仏教（2）

大阪大学大学院教授

平　雅行

　前回に引き続き，私たちの教科書『日本史 B 新
訂版』に関わる話をしたいと思います。前回は改訂
のポイントのひとつである，中世の始まりを院政期
からにした背景についてお話しました。今回は中世
仏教史，特に鎌倉新仏教についてお話したいと思い
ます。

1．「鎌倉新仏教」概念の破綻

　これまで鎌倉時代の仏教は，鎌倉新仏教と旧仏教
の復興運動の二つで記述されてきました。問題は，
この両者の弁別が合理的根拠に基づいて成されてい
るか，という点です。
　たとえば，鎌倉時代の法相宗は斬新な思想を打ち
出しました。法相宗の教えの根幹に五

ご

性
しょう

各別説とい
う考えがあります。人間に５種類のタイプがあると
いうものですが，この考えのポイントは「無

む

性
しょう

」，つ
まり人間の中には仏

ぶっ

性
しょう

を持たない者がいる，成仏で
きない人がいるという点です。それに対し，天台宗
は「悉

しつ

有
う

仏
ぶっ

性
しょう

」といって，すべての人間に仏性があ

ると反論しています。両者のこの論争は，中国でも，
日本古代でも，激しい応酬が繰り広げられました。
ところが鎌倉時代になると貞慶や良

りょう

遍
へん

は，「無性」
概念の設定は実は方便であって，本当は「悉有仏
性」なのだと論じています。これは法相宗の自己否
定といってよいほど，大胆な考えです。これほど新
しい考えを提起しているのですから，鎌倉新仏教の
祖と呼んでよいと思いますが，私たちはなぜか貞慶
を旧仏教の復興に分類しています。なぜでしょうか。
　叡尊はどうでしょう。叡尊の西大寺流は鎌倉中期
から爆発的に発展します。中国から最新の戒律の教
えを取り入れる一方，技術者集団を抱えて公共事業
の受け皿となりました。真面目に戒律を遵守する
人々だからその仕事は信頼できるということで，寺
社の修造や港・橋の修築など，ゼネコンのような活
動を全国的に展開しています。この西大寺流は，こ
れまでの律宗とは戒律の考え方が違っていましたし，
人間集団としても全く別物です。つまり従来の律宗
とは，教義も教団も異なっています。とすれば叡尊

（014）日本史 B新訂版　執筆者
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を鎌倉新仏教の祖と呼んでよいと思いますが，彼は
旧仏教の復興に入っています。なぜでしょうか。
　では，日蓮はどうでしょう。彼は自らの教えを天
台法華宗と呼んでおり，天台宗の復興を目指しまし
た。中世の延暦寺では密教が盛行していて，天台宗
は冷遇されていました。そのこともあって，日蓮は
天台宗を復興しようとしました。そして実際，南北
朝・室町時代の日蓮宗の寺院は延暦寺の末寺でした
し，僧侶たちも多くが延暦寺で学んでいます。とす
れば，日蓮を旧仏教の復興に入れてよいと思います
が，なぜか鎌倉新仏教に分類されています。なぜで
しょう。よく分かりません。
　旧仏教の復興と鎌倉新仏教とを弁別する基準は，
一体，何なのでしょう。その答えは意外なところに
あります。実はその基準は江戸時代です。江戸時代
に独自の宗派として認められたもののうち，鎌倉時
代の宗祖を戴いたもの，これが鎌倉新仏教なのです。
　貞慶は新しい思想を提起しましたが，独自の教団
をつくらなかった。そのため，彼の考えは法相宗に
受け入れられ融合してゆきます。西大寺流は鎌倉中
期から南北朝時代に爆発的に発展しますが，衰える
のも早かった。急速に衰退して，江戸時代には独自
の教団を構成することができず，真言宗と律宗に編
入されています。それに対し日蓮宗は戦国時代に自
立・発展したため，独立した宗派と認められました。
このように，鎌倉新仏教か，旧仏教の復興かの分類
基準は，江戸時代の処遇にあります。これはおかし
な話ではありませんか。鎌倉仏教の分類が，400年
後の処遇のされ方で決まっているのです。これでは
学問と言えません。鎌倉仏教の分類は，当然その内
在性に即してなされるべきです。
　鎌倉新仏教ではなく，「戦国新仏教」と呼ぶべき
だと提言する研究者もいます。戦国時代に仏教界で
も下剋上がおこって，旧仏教・五山派に代わって，
日蓮宗・浄土真宗・曹洞宗などが自立・発展してい
ったからです。戦国時代に社会的実体をもつように
なったのだから，「戦国新仏教」と呼ぼう，というこ
とです。それでもよいと思いますが，私はむしろ
「江戸新仏教」と呼んだ方が実態に即している思い
ます。いずれにせよ，「新仏教」という概念は，戦国
時代や江戸時代の宗派秩序を理解するには役に立ち
ますが，鎌倉時代の仏教を考える時には何の意味も
ありません。混乱を招くだけの有害無益な用語です。

2．旧仏教の質的変化

　では，私たちは中世の仏教史をどのように理解す
ればよいのでしょうか。これまでの議論の最大の欠
陥は，旧仏教の質的変化を見逃してきたことです。
私たちは鎌倉新仏教を民衆仏教だと言ってきました
が，仏教の民衆化はすでに旧仏教が達成しています。
　たいていの仏教史の概説書では，旧仏教の叙述は
平安時代の初めで終わっています。最澄と空海の登
場，あるいはその弟子たちの動向に触れると，その
後は旧仏教についてのまともな叙述は出てきません。
強訴や合戦に明け暮れ，腐敗と堕落，混迷と退廃を
重ねていった，といった話に終始しています。でも，
旧仏教の歴史の最大の画期は平安中期です。律令体
制の崩壊がそれをもたらしました。
　律令体制のもとにあっては，仏教は僧

そう

尼
に

令
りょう

という
法律の規制を受けていました。私度が禁じられまし
たし，民衆を惑わせるということで民間布教にも規
制が加えられ自由に活動することができませんでし
た。古代仏教は経済的には保護されていましたが，
さまざまな規制で，がんじがらめに縛られていたの
です。ところが 10世紀の律令体制の崩壊を契機に，
政策が大きく変化します。
　王朝国家体制の特徴は，大きな政府から小さな政
府への転換，規制緩和と民営化と地方分権です。今
の時代と同じです。膨大な財政赤字に悩まされれば，
政治家の考えることは似たり寄ったりです。人頭税
中心から地税中心に変化して，僧侶であることと租
税の問題は切り離されました。そして，仏教を縛っ
ていた規制を撤廃して活動の自由を与える一方，経
済面では自助努力に委ねたのです。古代の僧侶は一
種の国家公務員のような存在でしたが，もはや給料
はほとんど出なくなりました。
　古代寺院はたちまち経済的な危機に直面します。
考古学の発掘成果によれば，10世紀に廃絶した寺
院がたいへん多い。これは中世社会への転換期を乗
り切ることができずに，多くのお寺が消えていった
ことを物語っています。しかし，消えたお寺が多か
ったものの，新しく生まれ変わった寺院もありまし
た。その代表が延暦寺であり，興福寺です。彼らは
新たな基盤をもとめて，貴族や民衆の世界に積極的
に入ってゆきました。
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3．旧仏教の民衆化

　旧仏教が民衆の世界に進出したというと，意外に
思われるかも知れません。しかし少し視点を変えれ
ば，それを示す事例は数多くあります。強訴です。
　1156年に朝廷は，寺社勢力が「数千の神

じ に ん

人」「巨
多の講衆」を編成して，地方行政をマヒさせている
と非難しています。民衆を講に編成したのは一向一
揆が有名ですが，それよりはるか以前の段階で，す
でに旧仏教は民衆の世界の中に分け入って，彼らを
組織していたのです。旧仏教は民衆の世界に深く進
入しています。
　私たちはこれまで強訴をマイナスイメージで捉え
てきました。でも，その評価は正しいのでしょうか。
王朝国家体制で地方分権が進められた結果，地方行
政は利権の巣窟となり，国司や武士によって食い物
にされました。「受領は倒るる所に土をつかめ」(『今
昔物語集』)と言われた時代です。これに対する民
衆の不満を「悪僧」が組織しました。
　国司が地方を食い物にしているのを訴えた事例は，
10世紀に多く登場します。988年の「尾張国郡司百
姓等解

げ

」は大変有名ですが，このタイプの訴えは
11世紀には消滅し，代わって登場するのが強訴で
す。歴史的系譜からすれば，強訴は明らかに「尾張
国郡司百姓等解」の延長上にあります。「郡司百姓
等解」が民衆運動であるなら，悪僧たちの強訴にも
民衆運動としての一面があるはずです。
　もちろん「山

やま

階
しな

道理」という言葉があるように，
彼らの要求内容は無茶苦茶です。しかし，それはあ
くまで身分制の原則を逸脱した無茶な要求だという
ことであって，本当の意味で無茶な要求であったか
どうかは話が別です。
　新しい租税の賦課に民衆は抵抗し，国司は武士を
派遣してその抵抗を強権的に弾圧しました。こうい
う軋轢のなかで一人や二人の百姓をたたき殺したか
らといって，その政治責任を問われて国司が罷免・
流罪にあうなどといったことは，当時の常識からす
れば考えられない話です。しかし悪僧たちは神仏の
権威を背景に，この無茶な要求を突きつけ，そして
実現しました。旧仏教の中世的発展の原動力はここ
にあります。国司や武士の横暴に対する民衆の不満
を汲み取り，それを正していったところに旧仏教の
発展の鍵があったのです。
　では教義の面ではどうでしょうか。これまで旧仏

教は貴族仏教であって，民衆救済を行わなかったと
言われてきました。しかし，このような話の学問的
根拠は完全に崩壊しています。旧仏教の文献を少し
調べれば，悪人往生や女人成仏の話は無数に登場し
ます。
　たとえば 10世紀，延暦寺で編纂された『阿弥陀
新十疑』という書物をみてみましょう。そこでは，
煩
ぼん

悩
のう

を背負った凡
ぼん

夫
ぷ

であっても念仏の力で極楽往生
できると説いていますし，どんな悪人でも臨終のと
きに念仏を唱えれば往生できると語っています。こ
ういう類の文献は数多く存在しており，悪人正機説
を唱えたものまで見つかっています。悪人往生や悪
人成仏は，旧仏教の世界で常識だったのです。
　では，こういう常識は世俗社会に広まっていたの
でしょうか。『中

ちゅう

右
ゆう

記
き

』という日記があります。藤
原宗

むね

忠
ただ

という貴族の日記ですが，1120年の記事に
「弥陀の本願は重罪人も棄

す

てざるなり。これにより
て往生の 志

こころざし

ある人は，ただ念仏を修すべきなり」
と書いてあります。どんな悪人でも，往生したけれ
ば念仏を唱えよ，と普通の貴族が日記に記している
のです。さらに『梁塵秘抄』をみてみましょう。平
安末に流行していた今様の歌詞を編纂したものです
が，その中に次のような歌が出てきます。
　　弥陀の誓ひぞ頼もしき，十悪五

ご

逆
ぎゃく

の人なれど，
　　一

ひと

度
たび

御
み

名
な

を称ふれば，来迎引
いん

接
じょう

疑はず
どのような極悪人であっても，たった一度の念仏で
極楽往生できる，と謡っています。これが流行歌で
謡われていたのです。法然が浄土宗を開く前，親鸞
が誕生する以前の話です。『中右記』や『梁塵秘
抄』の歌が根拠にしていたのは旧仏教の悪人往生論
です。旧仏教の教えは民衆の世界にまで届いていま
した。仏教を民衆に開放するという課題は，鎌倉新
仏教が実現したのではありません。それ以前に，旧
仏教が達成していました。
　旧仏教の質的な変化は，民衆化だけではありませ
ん。院政時代，旧仏教は国家との関係を再構築する
ことに成功します。成功の鍵は末法思想です。旧仏
教は意図的に末法思想を喧伝して，危機意識をあお
りました。「国司や武士の横暴によって，寺院経済
は破滅の危機に瀕している。この事態を放置すれば，
仏法は破滅し日本は末法に飲み込まれて戦乱の世と
なるだろう。末法への転落から日本を救いたければ，
仏法を興隆して寺院経済を安定させなければならな
い」，旧仏教はこう主張して，平和を実現するには
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荘園寄進が必要だと訴えました。そしてこの主張が，
転換期を生きる貴族たちの不安を捉えて，朝廷は仏
教保護にのめり込んでゆきます。壮麗な大寺院（六
勝寺）が次々に建てられました。
　こうして旧仏教は院政時代に最盛期を迎えます。
仏教が民衆の世界にまで広まっていったのも，こうし
た旧仏教の隆盛の一環です。法然や親鸞は偉大な思
想家だと思いますが，しかし彼らの偉大さは，仏教を
民衆に開放したことにあったわけではありません。

4．鎌倉時代の仏教改革

　では，鎌倉時代に仏教の改革運動が起きた原因は
何でしょうか。ここでいう仏教改革とは，これまで
旧仏教の復興と言われてきたものとほぼ一致します
（ただし栄西がここに入ります）。このグループの
人々には，ある共通点があります。戒律です。貞慶
は法相宗と戒律，明恵は華厳宗と戒律を掲げました
し，栄西は禅と戒律，俊

しゅん

芿
じょう

は天台真言と戒律，そし
て叡尊は真言宗と戒律を標榜しています。戒律をベ
ースに，それぞれの教えを活性化しようというのが
その特徴です。
　平安後期の仏教界は，悟りを絶対化する傾向があ
って，その反面，戒律・修行のような外形的なもの
をバカにする風潮がありました。「山林斗

と

藪
そう

で悟り
が開けるなら，山猿はみんな悟っているはずだ。山
を歩き回って悟りを開こうとする連中は山猿と同じ
だ」，そう嘲笑しました。この風潮は仏教界の貴族
化と関わっています。肉体労働を蔑む貴族文化が，
戒律・修行の軽視とマッチしたのです。律宗の地位
はどんどん低下して百姓の学問とバカにされ，空
海・最澄に仮託された偽書が作られて破戒を肯定し
ています。「密教僧に戒律は不要だ」「末代に持戒は
ありえない」。そしてこうした風潮が悪僧たちの行
動を思想的に支えていました。
　その帰結が南都焼き打ちです。戒律を無視して合
戦を繰り返した挙げ句，悪僧たちは以仁王の挙兵に
呼応し，それが平氏の焼き打ちを招いたのです。こ
の衝撃は仏教界に深刻な反省を促しました。しかも
治承・寿永の内乱が勃発したことは，旧仏教の祈祷
に効き目がなかったことを意味しています。莫大な
金を投じてきたにも関わらず，何の効き目もありま
せんでした。なぜ平和の祈りが効かなかったのか。
原因は破戒だ。破戒僧の祈祷に神仏が応えるはずが
ない。ということで，鎌倉時代は一転して戒律がブ

ームになってゆきます。
　この改革運動は，悪僧対策に苦慮していた朝廷や
幕府の支持を得ました。「王法は仏法の主なり」（栄
西）のように，彼らが仏教を王権に奉仕するものと
考えていたことも，支持された要因です。これまで
私たちは旧仏教の復興を，鎌倉新仏教への対抗運動
と理解してきました。しかし実際にはそれは，悪僧
批判のなかから登場してきたのです。
　この改革運動はやがて禅律僧に引き継がれます。
西大寺流や臨済禅の僧侶を当時「禅

ぜん

律
りつ

僧
そう

」と呼びま
した。彼らの共通点も戒律です。私利私欲を排して
禁欲をつらぬいたため，彼らは朝廷や幕府の支援を
うけて，寺社の修造や交通路の整備に活躍しました。
こうして禅律僧は，旧仏教とともに中世の体制仏教
の一角を占めるようになります。旧仏教も禅律僧も，
基本的な仏教観・世界観に大差はありません。真面
目な旧仏教，これが禅律僧です。

5．仏教の純粋化

　では，法然・親鸞たちの意義は何なのでしょうか。
旧仏教は確かに民衆の世界に教えを広めました。し
かし，それは民衆の心を呪縛することでもありまし
た。たとえば，旧仏教のある寺院は，1192年に荘
園の民衆に次のように言っています。「荘官や百姓
たちは一生懸命に開発を行って，年貢をきちんと納
めなさい。そうすれば，お前たちには現生安穏と極
楽往生が約束されますよ」と。民衆が行うべきこと
は念仏を唱えることでもなければ，法華経を読むこ
とでもない。年貢を納めることだ。そうすれば極楽
往生できる，と言っています。しかし他方では，
「もしも寺の命に背く者がいたなら，彼らには神罰，
仏罰が下るだろう」とおどしています。さらにある
寺院では，1347年から四季の祈祷という法会を始
めました。ここでは，年貢を納めなかった者や寺命
に背いた人の名前を書き上げて，彼らを呪う儀式を
行っています。年に４回，従順でない百姓を呪詛し
ていたのです。
　図に示したように，中世では神や仏は領主と一体
化していました。農民たちが領主に奉仕すれば，そ
れは神仏に奉仕をすることでもあります。そのため，

年貢

現世安穏･極楽往生

or 神仏の怨敵＝堕地獄

百姓神仏
荘園領主
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従順な農民には極楽往生が約束されました。しかし
他方では，領主の命に背くことは神仏に敵対するこ
とでもありますから，反抗する農民には神の敵，仏
の敵という烙印が押されます。「年貢を納めたなら
ば極楽往生できるが，領主に背けば地獄に堕ちる」，
これが中世民衆が日常的に接していた仏教の教えで
した。ここでは，来世の恐怖感で現世の支配が成り
立っています。この他にも，女性差別や身分差別を
正当化するなど，仏教の教えが歪められ，支配の道
具になっていました。
　法然や親鸞，道元，日蓮たちが思想形成をしたこ
ろ，仏教の現実はこういうものでした。これに対す
る反発から，彼らは真の仏法を探し求めます。仏教
の現実に対する怒り，これが彼らを真の仏法への探
求へと向かわせた原動力です。そして彼らは，自ら
の個性と資質に即してその回答を出しました。
　法然は民衆に向かって，「あなたたちは悪人では
ない。善人だ」と語りました。旧仏教の教えでは，
狩猟や漁業は勿論のこと，農業や炭焼きに至るまで，
殺生の業とされていました。田んぼを耕すと虫が死
にます。こうして人間の労働は罪とされ，その罪を
あがなうために，お寺（旧仏教）への奉仕が求めら
れました。それに対し法然は，「あなた方の悪など
大したことではない。皆さんはすべて平等に善人だ。
謂れのない罪意識に悩む必要はない」，そう民衆に
語りかけました。親鸞は「すべての人間は平等に悪
人だ」と主張しました。私たちすべての人間は，悪
を犯そうとしたことがあるはずだし，悪を犯しうる
存在だ，そう主張してこのことに無自覚な旧仏教の
僧侶をきびしく批判しました。
　「平等に善人だ」「平等に悪人だ」，二人の言葉は
正反対のように見えますが，実は同じことを言って
います。彼らはいずれも人間の平等を説いているの
です。
　道元は「女人，何の咎

とが

かある。男
なん

子
し

，何の徳かあ
る」（『正法眼蔵』）と語って，女人罪業観を否定し
ました。人間の罪に男女差は関係ありません。さら
に彼は，女性を不浄視して寺院への立ち入りを禁止
する女人結界を，「魔

ま

界
かい

」と非難しました。当時，
延暦寺や高野山が女人結界となっていたのですが，
道元はそれを悪魔の巣窟と批判して，その解体を主
張したのです。日蓮は，「国王をはじめすべての人
間は，法華経を純粋に信仰する義務を平等に負って
いる」，そう主張して，政府の政策を激しく非難し

ました。そのため迫害されるのですが，それに対し
日蓮は，次のように語っています。「王地に生まれ
たれば，身をば随へられたてまつるやうなりとも，
心をば随へられたてまつるべからず」（『撰時抄』）。
（国王の支配する土地に生きている以上，我々の身
体を服従させることはできるかも知れない。しかし
たとえ国王であっても，私たちの心を服従させるこ
とはできない。）
　このように彼らは，仏法を純粋化し絶対化してゆ
くことによって，社会に鋭い批判の目を向けました。
改革派の人々とは異なり，仏法を権力の僕

しもべ

とは考え
ませんでした。年貢を納めれば極楽に行けるが，領
主に背くと地獄に堕ちる。こういう世界観が民衆の
心をがんじがらめに縛っていた中で，彼らは「念仏
以外に価値はない」「法華経以外は仏法ではない」，
そう主張して民衆の心を解放したのです。
　もちろん，平等や心の解放では腹の足しにはなり
ません。ですから中世民衆の多くは，旧仏教の平和
と繁栄の祈りに依存していました。また専

せん

修
じゅ

念仏は
悪魔の教えだとして朝廷や幕府から弾圧されました。
そういうこともあって，彼らの思想はなかなか中世
社会に受け入れられていません。でも，彼らの思想
は中世という時代を超えた普遍性をもっています。
平等の教えと鋭い批判精神，彼らの著作が今なお私
たちにある種の感動を与えるのは，その普遍性にあ
るのだと思います。
　さて，戦国時代になると，仏教の現世的機能が衰
えてゆきます。軍事技術が急速に発展するなど，技
術が次第に宗教から自立していったことがその背景
です。旧仏教は平和と繁栄を祈りの力で実現すると
約束しましたが，人々は次第にそれを信じなくなり
ました。仏教の役割は現世から来世に移ってゆきま
す。これまで現世の祈りを中心にしてきた旧仏教は，
もはや時代の変化についてゆくことができません。
戦国時代に仏教界の下剋上が起こったのは，仏教に
求められる社会的役割の変化が一因です。
　葬式仏教の時代がこうして始まります。それはま
た，祈りの力でこの世の幸福を実現しようとする宗
教的現世主義の時代から，世俗的現世主義への転換
でもありました。社会全体が脱宗教化してゆきます。
かつて仏教は社会のあらゆる領域に影響を及ぼしま
したが，今や仏教の影響は限定的なものとなります。
「葬式仏教の時代」とは，「仏教の時代」の終焉でも
あったのです。
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