
はじめに

　日本は米食の国でした。「でした」と過去形で書
いたのは，今，米の消費量がものすごい勢いで減っ
ているからです。1962 年，日本人は一人平均で 1
年に 120 キロほどの米を食べていました。それが
今では 50 キロを割り込みそうな気配です。人類史
全体を見渡しても，主たる食料を，これだけの速さ
で変えてしまった事例は見当たりません。
　米を食べなくなった理由はいろいろでしょう。主
な理由をあげてみると，コムギが相対的に安く手に
入るようになった，外食や中食，それにワンプレー
トものの食事が増えた，家庭で調理するにしても，
米の場合，釜，茶碗と洗い物が多く出るのに，パン
やピザなら手づかみできるうえ，洗い物が少なくな
る，などでしょうか。加えて最近はダイエットが大
流行で，というよりほとんど脅しのように，「痩せ
ろ」「糖質を制限せよ」「コメは太る」などの根拠の
あいまいな宣伝が意図的に繰り返されてきたことも
無視できません。
　しかし，本当にこれでよいのでしょうか。こんな
食生活を続けているといつか～それもそう遠くない
未来に必ず～日本社会全体をゆるがすようなことが
おきるのではないでしょうか。XX 年後の日本のく
らしをシナリオに書いてみましょう。

20XX 年のシナリオ

　20XX 年 8 月のある日，天気予報は朝から，この
日の東京の最高気温が 41℃を超えるだろうと繰り
返しアナウンスしていた。エアコンを使いたくて
も，電気代は高く，またしょっちゅう停電がおきる
ようになっていた。識者は，昨今の異常高温は平野
という平野から水田が姿を消し，かつては気温調節
の働きをしていた水田が姿を消したことに大きな原
因があると言っていた。数年前からの石油ショック
でガソリン価格は高騰，街を走る自動車の数はめっ
きり少なく，また市中でも電気を灯しているオフィ
スは半分にも満たなかった。業務はオンライン化が
進み在宅勤務が多くなっていた。発せられる都市熱

ははるかに減っていたにもかかわらず，最高気温が
40℃を超える日は少しも珍しくない。
　それより人々の頭を悩ませていたのが，その日の
夕食をどう手に入れるかだった。2 年前に始まった
米価高騰はとどまるところを知らず，今や 2023 年
の 5 倍になろうとしていた。そればかりか最近は
スーパーの店頭から米が姿を消しはじめていた。た
まに見かけても 300 g 入りの小さなキューブが 1，
2 個あるばかりで，それも棚に並ぶとすぐに売り切
れた。米つくり農家の高齢化は何年も前から警鐘を
鳴らされていたことなのに，国は何もしてこなかっ
た。そこへ来て，石油価格の高騰が，かろうじて生
き延びてきた農家にとどめをさした。米に限らず，
食料品全般の入手が難しくなり始めていた。21 世
紀初頭までの，スーパーの店頭に色とりどりの食材
が並ぶ光景は完全に過去のものになっていた。
　車の減少は在宅勤務だけが理由ではなかった。A
国が行った日本に対する海上封鎖が，石油や天然ガ
スを運ぶ船舶の航行を制限していたのだ。同じ理由
で化学肥料の輸入も滞っていた。石油漬けの農業は
窮地に陥りつつあった。

　何をたわごとを…，と思う人もいるでしょう。け
れど，これらの事象の一つひとつは 21 世紀前半の
日本がすでに経験してきたことばかりなのです。私
たちはそろそろ，私たちの命を守ることを真剣に考
えなければならない時期にさしかかっています。生
活習慣病や太りすぎを心配する時代は終わりをつ
げ，栄養失調，飢餓，熱中症などの，今の途上国で
おきているような問題に悩む時代がいつ来てもおか
しくない状態になりつつあります。日本社会の今
は，過去の悲惨な状況を脱し，豊かな食生活を得る
ために先人たちが努力をした，その賜物なのです。
先人たちの苦労あとを，以下の 5 つの物語でみてみ
ましょう。

物語 1　良寛さんと新潟の人びと

　新潟平野というと今ではコシヒカリなど，うまい
米の大産地であるかに思われています。けれど，昭
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和 30 年代ころまでは新潟の米は「鳥またぎ」など
と揶揄されるほどに品質の劣るものでした。新潟平
野を流れる信濃川はとてつもないあばれ川で，洪水
はしょっちゅうだったのです。なにしろ長さは日本
一，しかも上流には浅間山はじめ日本の屋根たる北
アルプスや中央アルプスの山々の水を集めて新潟に
至る大河川のこと，水量も半端ではありません。そ
して新潟平野に入る長岡市付近からは傾斜も緩やか
となり，流路は複雑に蛇行していました。洪水の要
素はすべてそろっていたのです。そしていったん洪
水がおきるとあたり一面は泥沼と化し，水はなかな
かひきませんでした。幸運にして洪水がおきなくと
も土は過剰な栄養を含み，イネは倒れ，米の品質を
劣悪にしていました。洪水がおきると収穫は皆無と
なり，貧しい農家の経営はたちまち破綻してしまい
ました。農家では，泣く泣く娘たちを三国山脈の向
こう側，関東平野の養蚕業者に労働力として送るし
かなかったのです。
　関東北部は当時生糸の大産地でした。生糸は絹織
物の素材であり，高値で取り引きされてきたので
す。米がとれないこの地域では，生糸の生産が地域
の経済を支えていたのです。明治政府はこれに目を
つけ，絹織物や生糸の輸出で外貨をかせごうとした
くらいです。世界遺産に登録された富岡製糸所もそ
の名残りなのです。生糸生産には膨大な労力を必要
とします。そして，山向こうの越後から供給された
労働力を吸収したのがこの製糸業であったと，水上
勉氏は書いています。
　しかし，彼女らの暮らしは大変なものだったよう
です。20 歳になるまでに体を壊し，地元に送り返
されたり亡くなったりした女性が大勢いたのです。
まだ 10 歳代前半のいたいけな彼女らの残酷な運命
を知っていた良寛さんは，せめてものなぐさめとし
て，毬をついて彼女らと遊んだのでした。良寛さん
というと，子らと戯れるお人よしのお坊さんという
イメージがありますが，決してそうではなかったの
です。
　この新潟平野が米の大産地として生まれ変わる画
期が，1922 年に難工事の末に完成した大
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の開設でした。これによって洪水の被害はずいぶん
軽減されたのです。あふれそうになった水は，平野
を流れることなく日本海に放流されるようになりま
した。分水を開くときに出た土砂を新潟平野の低い
土地に客

きゃく
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ど

したことで，湿田はずいぶんと減り，コ

メの品質の向上にずいぶん貢献したのです。

物語 2　北海道の開拓農家たち

　日本列島の最北の地北海道に稲作が及んだのは
19 世紀も半ばを過ぎてからのことでした。当初北
海道での稲作は散々なものでした。国の出張所であ
る北海道開拓使は，北海道の農業を，家畜の飼養と
ジャガイモなどの畑作物の栽培による欧州式のそれ
と想定していました。屯田に入った人びとにもこの
政策は伝えられました。しかし，屯田で入った多く
の人びとにとって，稲作は悲願であったのです。彼
らが北海道に住もうとしたのも，故郷では抑圧され
米さえろくに食えない生活を一変させようという願
いからだったからです。そうした彼らが新天地・北
海道での稲作をそう簡単に断念するはずはありませ
んでした。
　しかし，原野の開墾自体が実に難物でした。まし
てや稲作を試みたものはことごとく失敗したので
す。屯田地での失敗は死を意味します。入植者たち
は，2 年目からはその生産物で食えることを前提
に，最初の一シーズン分だけの食料だけを持って入
植していたからです。それでも，入植者たちは水田
での稲作をあきらめることはありませんでした。最
初のうちはこれを禁じていた開拓使も，次第に見て
見ぬふりをするようになります。それほどまでに，
入植者の米への執念が強かったのです。そして契機
が訪れます。中山久三という人が見出した「赤毛」
という，寒い北海道の気候にもあう品種の導入を
きっかけに，最初の収穫がえられたのです。
　それから 100 年余り。北海道は今では日本一の
米どころとなりました。それをもたらしたものは，
米を食いたいという入植者たちの執念だったのです。
　日本の風土は稲作に適した風土であるかに言われ
てきましたが，決してそうではありませんでした。
むしろその時代，その地にすんだ人びとの執念とも
いえる行動が，その地を稲作にあう土地に作り替え
てきたのです。このようにしてみると，日本列島の
全体が，その時代を生きてきた無名の人びとの執念
によって，水田稲作にあった土地に，そしてそれに
あった社会に作り替えてきた面を見逃すわけにはゆ
かないのです。

物語 3　米が作った水運

　富山和子氏の『日本の米』（中公新書）は異色の
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本です。そこから学ぶべきことはたくさんあります
が，なかでも日本の水運の根幹を作ったのが米つく
りであったという指摘はきわめて深く，また重要だ
と思われます。私なりの解釈を加えてその筋を追っ
てみます。内水面の水運について，富山氏は次のよ
うに書きます。
　「行けども行けども平らかなこの大地（関東平野
のこと。佐藤註）こそ，紛れもなく米が作ってきた
大地であり，300 年の間日夜たゆみなく水路の見回
り，水路の手入れ，水のかけ引き，田作り，土作り
にいたる何十何百と知れぬ米作りの労働が続けら
れ，重ねられてきたたまものであることを。そして
また思う。ほんの少し以前まで，この平野には水路
網が整然と張りめぐらされ，おびただしい数の船が
江戸と農村とを，江戸と利根川とを行き来してお
り，関東平野は水の平野であったことを（『日本の
米』p.94～95）。
　この水上交通路を利用して，近郊で生産された米
や野菜などが江戸に運ばれました。一方江戸からは
人間の排せつ物が同じ交通路で地方に運ばれまし
た。つまり江戸とその周辺には多量の人口を介した
循環のシステムが出来上がっていたのです。それ専
用の船もあったようですから，この循環はシステム
として機能していたのでしょう。
　事情は大坂も同じでした。大阪平野は，度重なる
洪水の結果編み出された「島畠」という特殊な農法
に端を発した，棉花の一大産地になりました。栽培
を盛んにした背景にはもうひとつ，北海道などで盛
んに生産された鰊

にしん

粕
かす

の存在があると言われます。鰊
粕は，当時豊漁に沸いたニシンあるいはその不可食
部分を煮て搾った後に残る搾りかすで，主に西日本
の肥料として重宝されました。それは徳島県など四
国で盛んに栽培されたタデ（藍蓼）や，あるいは香
川と徳島で盛んに栽培されていたサトウキビの肥料
にも使われたのではないかと思われます。
　鰊粕を関西に運んだのも船でした。ただしこの船
は川を経由したのではなくて，日本海を通う航路で
した。北前航路，などと呼ばれています。

物語 4　文化度が高かった社会

　この時代の日本はずいぶん文化度の高い社会だっ
たようです。といっても現代のように義務教育があ
るわけでもなく，さすがに識字率 100％とはゆかな
かったと思われますが，それでもこの時代の末期に

は識字率は欧州各国よりも高かったようです。近代
までの土木は「見試し」といって職人が長年の経験
と勘を頼りに，工事の規模やその施設でまかなえる
耕地面積などを見積もっていました。加えて精密な
測量や見積もりの背景には数学の素養が社会に広く
普及していました。日本には関孝和らによる和算の
伝統がありました。そしてこれら学術は，測量など
実社会の要請によって支えられてきたのだろうと思
われます。「読み書きそろばん」の重要さがここに
あります。いまはやりのタブレットも結構ですが，
読み書きそろばんこそが，日本式初等教育のイロハ
だろうと思われます。
　実地の測量技術がいかに優れていたかは，幾多の
事例からもうかがい知ることができます。当時の測
量は提

ちょう

灯
ちん

測
そく

量
りょう

と言われる，ろうそくや提灯を使った
測量だったようで，夜間におこなわれていたようで
す。日本では築城や，あるいは水路の建造に使われ
る石組の技術がありました。そしてその技術が，棚
田や灌漑水路を開き，国土を水田稲作の国土に変え
てきたのでした。

物語 5　海，里，山の連関～そのはじまり

　水田を支えるのは水です。そして水は森に支えら
れます。そして森の涵養は沿岸漁業の涵養を支えて
きました。いわゆる「海，里，山」連関です。この
連関の意味するものは，中世初期の古くから知られ
ていたようです。また神奈川県真鶴の真鶴半島先端
にある魚つき林（魚つき保安林）も，その最初は小
田原藩に幕府から割り当てられた松の苗木 15 万本
を移植したものと言われています。
　魚つき林が法的に整備されたのは 1897 年のこと
です。むろんそれは漁業資源の涵養を目的としつつ
も水源涵養，土砂流失の防止，防風などの目的も兼
ねていました。つまり森林の保護が，山ばかりでは
なく，里域や沿岸域の環境を守ることが意図されて
いるのです。森には，人の影響を受けにくいいわゆ
る奥山から，里地に近くかく乱を受ける里山に分か
れます。森を守るということは，奥山だけでなく集
落近くの里山の部分を守ることでもあります。その
里山部分はさまざまな肥料になる刈敷を含む生活資
材を得る場でもありました。田を守ることが，海，
それも沿岸の海を守ることにつながりました。
　沿岸の海が守られれば，近海の海も守られます。
そして近海の海が守られれば遠洋の海が守られま
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す。つながりはなかなか見えにくいのですが，田ん
ぼと森は，広い海とつながっているのです。田が守
られなければ，つまり米が守られなければ，海も海
の魚も守られません。

米食文化の奥深さ

　米は，飯として食べられるほか，じつにさまざま
な用途に用いられ，加工されて食べられてきまし
た。広がりは，コメという食品が日本社会にいかに
深く関係してきたかを雄弁に物語っています。日本
では，コメは飯

めし

として調理されることが多いです
が，加える水の量が違うと感触の異なる飯ができま
す。今私たちが普通に食べている「飯」は，米 1 に
対して水が 1～1.2 程度で調理されます。水をこれ
より多くするにつれて，粥，重湯と変化していきま
す。粥も，水の量に応じて，7 分かゆ，5 分かゆな
どとしだいに硬くなってゆきます。
　おなじ米でも，もち米（糯米）は蒸して調理され
ます。できたものが「こわ飯」ですが，こわ飯はウ
ルチ米ででも作ることができます。こわ飯は，熱い
うちに搗いて餅にもしますが，そのままおいて乾か
すと「糒

ほしいい

」になります。非常食にもなり，また旅の
食としても使われてきました。糯米の糒は，細かに
砕くと道明寺粉になります。関西風の桜餅の原料に
なる食品で，和菓子の素材としてなじみあるものだ
と思います。
　米は発酵食品にもなります。まずは甘酒。炊いた
飯に麹菌を振りかけて一定温度で一定時間置くとで
んぷんが糖に変わり甘酒になります。糖度が 40％
近くにもなる，大変甘い飲み物です。これを，酵母
菌でアルコール発酵させたものが酒です。実際の醸
造の場では，糖化とアルコール発酵が同時に進めら
れます。原料を糯米にすると味醂ができます。ただ
し味醂の醸造には米焼酎を加える過程もあり，やや
複雑です。それから，今出てきた米焼酎は，酒を蒸
留したものです。また，酒をさらに酢酸菌で発酵さ
せると米酢ができます。米焼酎の中に，沖縄だけで
作られる「泡盛」があります。原料にはタイ米が使
われるという変わりものです。奄美地方には米とサ
ツマイモを乳酸発酵して作られる「サキ」という飲
み物があります。
　日本の米食文化はこれらの加工食品を作る過程で
できる二次産物も利用してきました。玄米を精米す
る過程で出る「糠

ぬか

」は漬物をつくるときの支持体

に，また絞れば米ぬか油がとれます。酒を醸した
後，清酒にするには濾す過程が加わりますが，濾し
てできる残渣が酒粕です。奈良漬のような漬物をつ
ける時の支持体にしたりします。味醂の場合も，同
じように味醂粕ができます。これでつけた奈良漬け
は甘くなります。このように，無駄を出さないのが
米食文化の特徴でもあったのです。

粉にされる米

　米は粉にして調理することもあります。糯米の粉
は白玉粉，うるち米の粉は新粉と呼んだり，あるい
はふつうに米粉または上新粉と呼んだりしていま
す。糯米の粉を白玉粉と呼ぶのは，糯米が白く不透
明で，輝いて見えるからでしょうか。
　あまたある穀類の中で，米は多くの場合粒のまま
調理され，そのまま食べられます。他の多くの穀類
が，胚乳を粉にして食べられることを考えれば，米
における粒食は異例といってよいでしょう。粉にす
る理由はいくつかあるようです。民俗学者で岡山県
で神職をつとめる神崎宣武氏は，米粉は米の端境期
にあたる夏から秋にかけて，米びつの底に溜まった
くず米の有効利用のために発明された二次産物では
ないかと考えています（『日本人の原風景　風土と信
心とたつきの道』神崎宣武著，2021 年講談社学術
文庫）。
　白玉粉に水を加えて柔らかく練ったものに，さら
に水あめなどを加えたものが求

ぎゅう

肥
ひ

です。これは和菓
子の生菓子には欠かせない素材の一つになっていま
す。求肥の素材にも使われる水あめは今ではオオム
ギを主原料に作られますが，古くは糯米で作ってい
たようです。
　粉にするもうひとつの利点は何種類もの粉を混ぜ
ることができる点にあります。糯米の粉と粳

うるち

米
まい

の粉
を混ぜるなど，粉ならではのことだといえるでしょ
う。和菓子についていえば，他にも，糯米の粉であ
る白玉粉と葛

くず

粉
こ

を混ぜたり（たとえば水無月），薯
じょう

蕷
よ

粉
こ

（ヤマノイモの粉）と米粉を混ぜたり（上用饅
頭。ほんらいは薯蕷饅頭）といった使われ方には粉
にすることが不可欠であったものと思われます。

まとめ

　このように，米の利用法はほんとに無尽蔵といっ
てよいくらいです。米を粗末にするということは，
こうした米食文化の全体を粗末にするということで
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す。今，地球温暖化で食料の輸送にかかるエネル
ギーの大きさが世界的に問題になっています。米を
作るために，数百年の時間をかけて国土を作り替え
てきた日本社会は，今，その米を軽んじて，自国で
は消費の 10％も生産できていないコムギにシフト
しようとしているわけです。私たちはもう少し，日

本の米や米食の文化，稲作とその文化をまじめに考
えてよいのではないかと思われるのですが，皆さ
ん，いかがお考えになるでしょうか。いくつか参考
になる文献を文中に示しましたが，それらも参考に
して，今一度日本の米について考え直してくださる
ようお願いします。
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