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１　はじめに—パンデミック

　中国での新型コロナウィルスの感染爆発は昨年
11 月の中旬にはじまり，今年１月下旬になって
当局による警告が発令され，ついで同 23 日に武
漢がロックダウンされた。昨年の 11 月といえば
およそ半年前だが，ずいぶんと昔のようにも感じ
られる。その後このウィルスは瞬く間に世界中に
広まり，場所を変えながら人々の生命を着実に奪
うだけでなく，次第に社会システムそのものにま
で影響をおよぼし，それにともなって私たちの生
活パターンも多かれ少なかれ変更を強いられてい
る。いまもなお終熄の見通しはまったく立ってお
らず，一旦は衰えたかのように見えても，それは
見かけにすぎず，まもなくそれに次の感染爆発が
続くという具合である。
　この拡大の過程において新型コロナウィルス感
染症は covid-19 と命名され，３月の中旬にはそ
れが世界的流行の状態にあること，つまりパンデ
ミックであることが認定された。天然痘やペスト
などパンデミックは歴史上珍しくはない。しかし
人類全体の脅威であることになんら変わりはなく，
そのたびごとに心理的恐怖ばかりでなく，社会生
活上の変化も引きおこしてきたが，今回も同様で
あろう。出口の見えない手さぐり状態のなかで，
この危機を脱するために医療や政治レベルの対策
に多大な努力が払われているだけでなく，すでに
一部の人々の関心はパンデミック終焉後の社会の
あり方にも向けられている。

２　知識人のコミットメント

　実際このような問題意識から新型コロナウィル
ス感染症に関する特集が雑誌やテレビなどでも組
まれ，各分野の専門家がそれぞれの立場から意見
をのべている。大半は医学や経済の専門家だが，
なかには哲学者・思想家も含まれている。
　感染の中心が中国から西ヨーロッパや北アメリ
カに移ると，最初イタリアが酷い被害を被った。
日本では想像もつかないが，イタリアやフランス
では哲学者の社会的地位がきわめて高く，時事問
題についてリアルタイムで発言することがつねに
期待されている。このような事情もあり，ある哲
学者が発言すると，それに別の哲学者が応答し，
連鎖的に議論の応酬が続くという様子がたびたび
見られた。しかしたんに社会的地位が高いという
だけで，発言も哲学を本業とする人ならではのも
のではないなら，あえて〈哲学者〉などの出る幕
でないという見方も成り立ちえよう。

３　G・ハーマンの見解

　〈オブジェクト指向存在論〉と呼ばれる一派の
総帥としてグレアム・ハーマンは 21 世紀哲学の
推進者の一人と目されている。コロナ危機につい
て沈黙を守りつづける彼にあるインタビュアーが
その理由をたずねた。１

　ハーマンによれば，哲学的思索は刻一刻と変転
する緊急事態にリアルタイムに反応できない。む
しろある事件によって種が撒かれ，それが結実し
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て一つの哲学的思想になるまでには相当の時間を
要する。そのため哲学というのは本質的に即効性
のない営みなのである。もし哲学のもつこのよう
な本性に逆らって，性急に時事問題に積極的に介
入しようとすれば，プラトンやハイデガーのあや
まち―哲学的思索と政治的実践の混同―をいた
ずらに繰り返すだけだろう。仮にそのようなあや
まちを犯さない場合でも，哲学者がなしうること
には一定の限界がある。つまりこんな時に哲学者
ができるのはせいぜい，これまでの自説をあらた
めて述べ直し，それを倍がけする―再度強調す
る―ことでしかないのである。
　このような発言から判断するにハーマンが社
会・経済・政治的問題に対する積極的コミットメ
ントを好まないタイプの哲学者だということは明
らかである。しかしここではあえて少しばかり反
論をこころみよう。

４　ハーマンに抗して

　ハーマンの言うこともわからなくはない。たと
えば，ヘーゲルは〈ミネルヴァの梟は黄昏ととも
に飛びたつ（哲学はいつも現実に遅れてやってく
る）〉と語った。ハーマン自身が現実のたんなる
追認にとどまっているのかはともかく，少なくと
も現実を変革することを哲学の使命と見なさない
という点では，彼は青年マルクスよりもむしろ老
ヘーゲルに似ているようだ。
　しかしここではハーマンに即して，以前から抱
いていた思想にもとづいて思想家がいま生じつつ
ある出来事について語るのは本当に無意味なのだ
ろうか，と問いかけてみたい。当の出来事によっ
て引きおこされる変化をささいな変化と見なしう
るほど大きな視野でものごとを考えているとしよ
う。この場合には彼の視野は非常に広く，目下の
出来事を包みこむほどだろう。銀河の誕生と死を
考える宇宙物理学者ほどではないにせよ，哲学者
もたんに数十年単位でものごとを考えているわけ
ではない。たとえばニーチェは，ソクラテス以来
の西洋文明の帰結として〈神の死（ヨーロッパの
ニヒリズム）〉について語ったのだった。

　しかし当の出来事を漏らさずつかまえるには彼
の思想の網の目はあまりにも粗すぎるかもしれな
いし，この出来事が今後数千年の変化のはじまり
なら投げかけた網はそれにわずかに届かないだろ
う。このような場合には，いくらタイムスパンを
長くとろうとハーマンの批判が当てはまってしま
う。この点についてはもう少し掘り下げてみる必
要がありそうだ。

５　パラダイム・シフト

　テレビの新型コロナウィルス特集などで，今回
パラダイム・シフトという言葉を耳にする機会が
多かった（特に経済学者などが用いている印象を
受けた）。本来，パラダイムとは科学史家トーマ
ス・クーンが『科学革命の構造』において科学的
探求の特徴を言いあらわすために用いた概念であ
る。クーンによれば，科学という知的活動は通
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という二つの時期に分けられる。

典型的業績（パラダイム）の出現とともに，それ
を見ならうべきモデルとしながら科学者集団が一
丸となって個別の問題解決に取り組むのが通常科
学の時期である。しかしこの基本方針のもとでは
解決困難である変則事例のたび重なる出現によっ
て現行パラダイムが存続の危機に陥ると，支配的
パラダイムの変更（科学革命）が起り，それを新
しいパラダイムとして新たな通常科学の時期がは
じまる。要するにクーンによれば，科学は累進的
にではなく，たえざる解体と飛躍とを含みつつ発
展していくのである。
　クーンが念頭に置いていたのは百人程度の規模
の科学者集団である。しかしこの概念はしだいに
発案者の手を離れ，より広く時代（社会全般）の
ものの見方について用いられるようになった。こ
の拡張された意味においては，ある時代のものの
見方を根本的に規定している思考の枠組み（世界
観）がパラダイムだ，ということになる。そうす
ると現代がパラダイム・シフト（パラダイムの移
行）の時期だというのは，それが科学革命に相当
する一種の過渡期だということ，私たちがこれま
で標準的に採用していたものの見方，私たちの思
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考の枠組みが，たび重なる変則事例の出現によっ
て，もはや現実の問題解決に役立たなくなり，こ
の枠組みそのものの全面的刷新が求められている，
ということである。
　ところで私たちのものの見方の単なる部分的修
復ではなく，その取り壊しと再設計，あるいはそ
の再発明のためには，いまいちど人類の精神的在
庫を総点検し，そこから使えそうなものを選び出
し，それらを一から組み上げなければならない。
ここで役に立つのは既存のパラダイムの内で思考
する人（知者）ではない。かえってむしろ，つね
にその手前にあって思考する人，採用されるかど
うか分からないパラダイムの可能性の海を泳ぎつ
づける人，要するに，知を愛し求める人（哲学
者）である。２

６　人新生とモートン

人新生

　最初に〈人新生（アントロポセン）〉という概
念をとりあげよう。これはパウル・クルッツェン
という大気化学を専門とするノーベル賞学者に
よって 2000 年に提起された地質学上の概念であ
る。従来の常識では，氷河期の終焉以後現代まで
続く地質年代は完新世と呼ばれていたが，クルッ
ツェンによれば，その時代は終わり，すでに人新
生と呼ばれる時代に入っているのである。
　この地質年代が人新生と呼ばれるのは，人間の
活動によって地球の表面が大きく変えられ，恐竜
を絶滅させた小惑星の衝突のように，はるか後の
時代にまでそれと分かる痕跡を地表に残しつつあ
るからである。核実験などが最も分かりやすい例
だが，人間の活動によりこれまで地上に存在しな
かった人工的物質の堆積層が生じつつある。また
化石燃料の燃焼は大気中の二酸化炭素濃度の急激
な増大をもたらしたが，さらにこの増大は気温の
上昇やそれによる生物の移動，海洋酸性化なども
引き起こしている。さらに森林伐採などの自然開
発は生物の多様性を大幅に減少させ，種の大量絶
滅の原因となっている。人新生がいつ始まったか
は議論があり，異論の余地のないのは 1950 年以

後だが，産業革命以後，あるいは農耕開始以後と
する意見もあり，この問題が現代の問題でありな
がら，人類の出現にまで遡ることができる古い問
題でもあることを示唆していて興味深い。
　クルッツェン自身の述懐によれば，彼が人新生
という概念を提起したのは，それが環境破壊によ
る最終的破滅の抑止力となりうることを願ってで
あった。しかし私たちはここに広義のパラダイ
ム・シフト問題を重ね合わせてみよう。そうする
と人新生という概念は，それが〈人間は人間自身
によってすでに変化させられた自然の内に生きて
いる〉ということを教える限りにおいて，人間と
自然の関係をめぐる新しい思考の枠組みを示唆し
ていることになる。

モートン『自然なきエコロジー』

　昨年日本語訳が刊行された『自然なきエコロ
ジー』のなかで，ティモシー・モートンは自然の
概念を用いずにエコロジーを考えることを提案し
ている。自然は私たちから切り離され，どこかに
じっとしていて，たんに征服ないし保護されるの
をまっているような存在ではない。それはすでに
私たちと共にあり，私たちの内に入りこみ，私た
ちにさまざまな影響を及ぼしているが，この〈共
にある〉という繊細かつダイナミックなあり方は
旧来の〈自然〉という概念によってはとらえられ
ない。だから自然という概念は捨て去られるべき
だというのである。
　モートンの「ウィルスとの共生に感謝」３とい
う短文は「ウィルスは美である」という衝撃的な
言葉で締めくくられる。そこではウィルス（自
然）と私たち（人間）との関係が，たんなる敵と
友というような二項対立によっては捉えられない

「曖昧」なものであることが語られている。「生き
延びる」ことと「生き生きとしている」こと，

「生」と「死」はたがいに切り離しえない緊張関
係にあり，危ういバランスのなかでしだいに両者
の境界がぼやけていくとき，私たちは自然と人間
の真の関係を垣間みるのである。
　もっともこのことはコロナウィルスを持ち出さ
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なければ語りえないような事柄ではない。人間と
自然との関係はより包括的で一般的な問題，つま
り人間そのものの根幹にかかわる問題だからであ
る。人間が文明への道を步み出した以上，自然と
の境界はすでに破られている。一方で人間の定
住・都市化があり，他方で野生動物との接触があ
り，その中間に動物を起点としつつ人間へと感染
し，さらに交通網を介して広がっていくウィルス
がある。人間が人間であるということは，人間が
自然から分離したということではなく，人間が自
然とのいっそう複雑な相互関係に入ったことを意
味している。このことに適合した〈ものの見方〉
が鋳造される必要があるわけだ。

７　グローバリゼーションとガブリエル

グローバリゼーション

　もう一つの概念は〈グローバリゼーション〉で
ある。人新生に比べるとやや生まれが早く，いっ
そう一般に流布しているといえようが，その定義
は難しい。ここでは国境をこえて（ボーダーレス
に）モノ，カネ，ヒトが自由に行き来しうる状況
とでも呼んでおこう。背後にはグローバリゼー
ションによって資本主義経済のさらなる発展が可
能になるという発想があり，グローバル化した資
本主義は国家によっておこなわれる政治的コント
ロールの外で自己の成長をどこまでも追求してゆ
くかのように見えた。
　しかしよく知られているように，グローバリ
ゼーションにはさまざまな負の面があり，そうし
た負の面の一部（先進国における所得格差など）
が反グローバリゼーションの流れを生み，英国の
EU 離脱やトランプ政権の誕生の背景のひとつを
なしたといわれている。またグローバリゼーショ
ン推進派にも，無条件のグローバリゼーションが
リスクを伴うことは，リーマンショックなどの金
融危機を通して知られていた。今回のパンデミッ
クはこのような反グローバリゼーションの流れを
後押しし，グローバリゼーションの動向に決定的
な歯止めをかけるとも考えられている。というの
も，加盟国内の人の自由な往来が EU 加盟諸国に

おける最初の感染爆発の一因となったという指摘
が正しければ，そもそも今回のパンデミックはグ
ローバリゼーションによってはじめて可能になっ
たとも考えられるからである。実際その結果，
EU 内では国境は一時封鎖され，ほかの地域でも
国際的分断がひろがった。

ガブリエル『なぜ世界は存在しないのか』

　新世代の哲学者としてわが国でも比較的名前が
知られているマルクス・ガブリエルの場合 ４にも，
先のモートンの場合と同じようなことが言える。
つまり，ガブリエルもまたパラダイム・シフトの
狭間にあって，概念の可能性の海から浮かびあ
がってくる一見奇妙な観念を掘り下げているので
ある。新型コロナウィルスについて語るときです
ら哲学者である彼に具体的な経済政策のようなも
のを求めてはならない。そのようなことをすれば
期待はずれに終わるだけでなく，そもそも彼が何
をいわんとしているのか皆目見当がつかなくなる
だろう。まずはガブリエルの発言の水準に身を置
くことが必要である。この水準はグローバリゼー
ションでもなければ反グローバリゼーションでも
ない，いわば脱グローバリゼーションを，つまり
グローバリゼーションと反グローバリゼーション
という対立図式そのものを乗りこえることを目が
けている。『なぜ世界は存在しないのか』におい
てガブリエルが提案していたのは，そのような原
理的なものの見方の変革だった。
　同書の主張は〈世界はない〉と〈無数の意味の
場がある〉という二本の柱から成る。これらは

〈世界はない〉がゆえに〈無数の意味の場があ
る〉という形でつながっている。ここで〈世界〉
とは〈あらゆるものを包括している唯一の領域〉
のことである。もしそのようなものがあるならば，
この最大限にグローバルな領域においては唯一の
法則が，たとえば資本主義経済の法則が支配して
いるだろう。しかしそのようなものはない。その
目標は到達不可能というだけでなく，そもそも存
在しない以上，グローバリゼーションの理念その
ものが空中分解してしまう。しかしガブリエルに
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よれば，現代の資本主義だけではなく，それを生
みだした西欧文明は，つねにすでに最大限にグ
ローバルな領域の存在を暗黙の内に前提し，した
がって最初からグローバリゼーションの可能性を
秘めていたのである。
　とはいえ〈世界はない〉というのは〈何もな
い〉ということではない。それは〈世界というあ
らゆるものを包括する領域だけはない〉というこ
とだからだ。いっさいを包括するものがないなら，
ありとあらゆるものを貫いてそれらを束ね，内側
から支配している単一の法則（ルール）もない。
しかしそれはローカルな法則（ルール）がないと
いうことではない。このローカルなルールをガブ
リエルは〈意味〉と呼び，それによってゆるやか
に統括された領域を〈意味の場〉と呼ぶ。しかし

〈グローバル〉をまったく前提しない〈ローカ
ル〉を想像するのは難しい。私たちの思考は世界
という思想―これがより深い意味におけるグ
ローバリゼーションなのだが―に捕えられてい
るからであり，ガブリエルの言葉を借りれば，た
だ〈無世界観〉だけが脱グローバリゼーションへ
と通じているからである。

１ �Graham Harman, Lockdown and the Sense of 
Threat.
　�（https://baykusfelsefe.com/2020/05/06/
tecrit-ve-tehdit-lockdown-and-the-sense-of-
threat-graham-harman/）

２ �哲学者 philosopher という語は「知恵を愛する
者」を意味する古代ギリシャ語の φιλόσοφος
（フィロソフォス）に由来するが，この言葉は
意識的に知者・賢者 σοφός（ソフォス）と区別
して用いられている。

３ �Timothy Morton, Thank Virus for Symbiosis.�
　（https://strp.nl/program/timothy-morton）

４ �NHK BS1スペシャル　シリーズ コロナ危機
「グローバル経済 複雑性への挑戦」など。
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