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「英国病」か「黄金時代」か？
―現代イギリス史のなかの 1970 年代―

北海道大学　教授

長谷川　貴彦

巻　頭

１　はじめに

　1970 年代に活躍した伝説のロックバンド・
クィーンの映画『ボヘミアン・ラプソディ』（英
米合作，2018 年）が，世界的に大ヒットしてい
るという。また 1970 年代以降の英国ファッショ
ン文化のカリスマのドキュメンタリー映画『ヴィ
ヴィアン・ウエストウッド』（英国，2018 年）など，
いまや 1970 年代イギリス文化を描いた映画が目
白押しだ。なぜいま，イギリスの 1970 年代なの
だろうか。
　同時代のなかでの 1970 年代イギリスのイメー
ジは陰鬱なものであった。帝国の盟主たる地位か
らの転落とヨーロッパ経済共同体への加盟，石油
危機によるインフレと失業の加速，国際通貨基金

（ＩＭＦ）からの借款，人種間の対立や北アイル
ランドの紛争，繰り返されるストライキ，パンク
音楽やフーリガンといった「無軌道な文化」の噴

出といった具合である。
　こうしたイメージは，その後 30 年にわたる政
治的言説のなかに強固に組み込まれてきた。マー
ガレット・サッチャーにとっては戦後福祉国家の
行き詰まりを象徴するものであったし，トニー・
ブレアにとっては回帰してはならない「ストライ
キと重税の党」という労働党のイメージを彷彿と
させるものだった。1970 年代のすべてが，「ヨー
ロッパの病人」としてのイギリスの「衰退」を象
徴するものとなり，「衰退論」の言説の枠組みの
なかで解釈されてきたのである。
　だが近年，1970 年代に対して根本的な歴史像
の再検討が進められており，「危機や混乱の時
代」というイメージに対する反証が提示されるよ
うになっている。最近の研究によれば，世界レベ
ルではもっとも富の集積が進んだ時代でもあるし，
イギリスに限定しても，シンクタンク「新経済財
団」の調査によれば，1950 年以降で最良の経済
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的・社会的指標を示していたのが 1976 年であっ
たという。完全雇用と平等化に基づく豊かな民衆
の文化が開花し，民衆が自己決定権と自己実現を
追求していった時代であったというのである。
　小論の課題は，新自由主義の「成功物語」と，
それと表裏一体をなすかのような 1970 年代に対
する否定的見解とを，戦後史の歴史的事実に即し
たかたちで批判的に検討していくことである。
　第一に，「英国病」，「モラル・パニック」，「不
満の冬」など言葉に象徴される 1970 年代の否定
的評価に関して，その歴史的実態を明らかにして
いく。
　第二に，近年，そうした否定的評価に代わって
登場してきている「黄金時代」という評価につい
て，「民衆的個人主義」をキーワードにして検討
してみる。
　そして第三に，こうした異なる解釈のあいだで
の振幅が生じた原因について検討する。そこでは，
新自由主義の「成功物語」が，果たして現在にお
いても有効であるかどうかについて考察すること
になろう。

２　「英国病」？

　経済史家のジム・トムリンスンによれば，戦後
のイギリス経済はまぎれも無い「黄金時代」を経
験していたのであり，あくまでも衰退は欧米や日
本との比較のなかで表出されてくる成長率の相対
劣位を意味していること，衰退と呼べる不況を経
験したのはオイルショックによる世界同時不況が
原因であったことを指摘している。
　たしかに，ヨーロッパ諸国や日本と比較すれば，
成長率の低位は否定しがたいものがある。しかし，
それはイギリスに比べて低水準から出発した国と
の比較であり，成長率の比較はイギリスが相対的
に不利なものとなっている。
　それではなぜ，衰退論が繰り返し論争の主題と
なってきたのであろうか。トムリンスンによれば，
衰退論は，二大政党制のもとで政敵を攻撃する手
段として誇張をともなって用いられてきたのであ
り，政治的コンテクストに適合した言説と見なさ

なければならないという。
　実態とはやや異なる政治的言説として構築され
たという点では，「モラル・パニック」という現
象も注目されよう。スタンリー・コーエンの若者
文化に関する社会学的分析『民衆の悪魔とモラ
ル・パニック』（1972 年）では，メディアが特定
の集団を問題化して，その脅威を煽り，危機を誇
張して醸成するものとして「モラル・パニック」
が概念構成されている。コーエンの仕事は，1960
年代初頭から出現してくるモッズやロッカーと呼
ばれる若者の街頭文化に焦点を当てたものだった
が，1970 年代の諸現象への対応を分析する際にも，
この概念が用いられていった。「モラル・パニッ
ク」は，社会の多様化のなかで権威を喪失した伝
統的エリートの不安，また帝国の喪失や経済の相
対的衰退による国民の不安を表出していたのであ
り，かつて保持していた国民の有機的共同体への
ノスタルジアと結合されていたというのである。
　サッカーを例にとってみよう。イングランドの
サッカーファンのなかのフーリガンによる暴動は，
すでに 1960 年代から知られていたが，1970 年代
になると頻発して「英国病」の象徴的な事例と見
なされるようになった。サッカーのイングランド
代表それ自体が，1966 年に地元で開催された世
界選手権で優勝したのちは，1974 年西ドイツ大会，
1978 年アルゼンチン大会と本大会出場を逃して
おり，また 1972 年欧州選手権ではホームである
ウェンブリー競技場で西ドイツ（当時）に完敗を
喫して，経済的衰退の感覚と重ねられて「英国
病」を強烈に意識させることになった。　
　フーリガンは，脱工業化にともない労働者階級
の社会的凝集力が弱体化して，若い男性の間での
標準的な行動様式が弛緩するなかで生じた男性の
情動的文化ないしは狼藉行為として，またナショ
ナリズムや反ヨーロッパの象徴として社会学的関
心の対象となった。だが，その消滅はより権威主
義的な極右の台頭によって取って代わられること
になったといわれている。
　次に，「不満の冬」と呼ばれる戦後史の転換点
となったストライキについてやや立ち入ってみる。
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1978 年 12 月から 79 年１月公共部門の自治体労
働者や医療労働者などが，次々とストに入った。
回収されないゴミの山，閉鎖された病院，埋葬さ
れない遺体，「ストライキ中」の静止画面を伝え
るテレビ。いわゆる「不満の冬」を迎えることに
なった。
　この公務員労組を主体とした「不満の冬」は，
1926 年のゼネラルストライキ以来の最大規模の
ものであった。だが，タブロイド紙『サン』など
の右派マスコミがフレームアップして「モラル・
パニック」が醸成されると，ストライキは集中的
な非難の対象となった。
　マスメディアで論争となっていた社会民主主義
ないしはケインズ主義的な経済政策の失敗として
の「衰退」や「英国病」とならんで，「どん欲な
労働者」とか「血塗られた労働者」とかいう労働
組合・ストライキ参加者に対する否定的イメージ
が構築された。それが，1980 年代のサッチャー，
1990 年代のブレアによって再構築されて，広く
受容されていった。しかし近年，このイメージが
一面的なものであるという批判が提出されるよう
になってきている。
　たとえば，最近の歴史研究は，「不満の冬」に
ついての「神話」を脱構築している。このストラ
イキは，インフレ下の実質賃金の下落に対する労
働者側の対抗措置であったのみならず，労働組合
運動のジェンダーや人種的構成の転換点を示す運
動であったという。それまでの白人男性労働者が
担ってきた運動に対して，女性や移民などが積極
的に参加して政治的地平線を拡大していったとい
うのである。
　草の根レベルでのオーラル・ヒストリーから明
らかとなるのは，公共部門における女性やアジア
系移民の労働者たちの役割であり，ＮＨＳ（国民
保険サーヴィス）の若い医師たちのストライキで
も，患者への配慮が十分におこなわれてきたこと
が指摘されている。だが，保守党系の『サン』紙
などによる誇張が，ストライキに対する否定的な
イメージを構築していったという。
　ストライキは，従来の資本対労働の対抗を超え

て，公共部門と民間部門，消費者と生産者という
新たな対抗関係を作り出して，ジャーナリズムを
通じて「モラル・パニック」として構築されて社
会不安を煽られ，サッチャリズムというかたちで
それを打開する政治的方向性を与えられていった
のであった。

３　「黄金時代」？

　最近の研究は，戦後史を社会的階層秩序に基づ
く恭順 deference 関係の長期的衰退として捉え，

「民衆的個人主義 popular individualism」と呼ば
れる傾向の登場に注目している。この民衆的個人
主義は福祉国家に起源をもっているが，直接的に
は 1960 年代の世俗化の進行ならびに「寛容なる
社会」での若者に対する諸政策に由来する。教会
や国家による伝統的な道徳や日常生活に対する規
制力が弱まるなかで，その間隙を縫うかのように
新たな主体が形成されていったのである。そこで，
以下では，まず 1960 年代の文化革命について若
干の説明をおこない，1970 年代の民衆的個人主
義の諸現象について論じることにしよう。
　1950 年代の終わりから 1960 年代にかけての

「文化革命」では，労働者階級が主要な役割を果
たした。そこでは，若い賃金労働者が重要な消費
者として登場しつつあり，彼／彼女たちを消費の
主体として設定するマーケティングがおこなわれ
た。
　この「文化革命」では，労働者階級出身にもか
かわらず大学への進学を果たすなど社会的階梯を
上昇した人びとが中心的な役割を演じた。この時
代は労働者階級であることが流行であり，自信に
あふれる若者たちは競って自分たちが労働者階級
であることを示そうとした。
　北部出身の反抗的な俳優（アルバート・フィ
ニー，トム・コートニー），若いファッション・
デザイナー（マリー・クワント），サッカーの若
きスター（ジョージ・ベスト）。こうした戦後世
代の「労働者階級の英雄」たちのイメージは，社
会的上昇を果たした少数の作家（アラン・シリ
トー），ジャーナリスト，映画監督（トニー・リ
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チャードソン），テレビ業界の人びとによって
「偶像」として構築され，何千，何万という視聴
者・読者に届けられることになった。労働者階級
の出身であることは，勤勉であり，革新的であり，
みずからの力で成功したことを意味しており，豊
かで実力主義的な社会の象徴だったのである。
　社会的階梯を上昇していく労働者階級のエネル
ギーが，「文化」という領域に流入したことには，
いくつかの理由があった。戦後イギリスの教育シ
ステムのなかで，中等教育の選抜試験に失敗した
り，中退したりした者たちに開かれた数少ない高
等教育の機会が，ロンドンの「アート・カレッ
ジ」だった。そこでは地方出身の若い労働者階級
の青年がロンドンの高級文化に接するようになり，
エリート文化の様式と労働者階級のエネルギーが
結合される独特の空間になっていった。　
　1960 年になると，労働者階級の暮らしぶりは
映画にも描かれるようになる。1950 年代から労
働者階級を主題とする小説や演劇が映画化されて
成功を収め，フランスの「ヌーヴェル・ヴァー
グ」とならび称されるイギリス映画の「ニュー
ウェーブ British New Wave」が展開していった。
それらは「キッチン・シンク・リアリズム」と呼
ばれる社会派が主流であった。
　他方，ポピュラー音楽の領域では，もっとも成
功を収めたのがビートルズであった。ジョン・レ
ノンは，リヴァプールで最も有名なグラマース
クールでポール・マッカートニーと出会った。彼
らの出自は，どちらかといえば下層の中産階級と
いったほうが正確だが，メディアは「労働者階級
の英雄」として積極的に描き出した。
　ファッションにおいては，ロンドンの高級街
リージェント・ストリートを横に入ったカーナ
ビー・ストリートが，世界的な若者文化の発信地
となった。1960 年代後半のミニスカートは，戦
後直後のロングスカートへの反発であるかのよう
に，腿まで裾を引き上げた。
　こうした社会の伝統的な階層秩序に対する異議
申し立ては，新しい形態の思想と政治的抗議が登
場することによって，いっそう進展していった。

1968 年までには学生が政治文化の主役となって
いき，1968 年の学生の直接的行動（座り込み，
占拠，ストライキ）は，ロンドン，エセックス，
バーミンガムなどの大学で盛んになり，プラカー
ドに横断幕，シュプレヒコールや拡声器が，キャ
ンパスの日常風景となっていった。
　「文化革命」によって醸成された民衆的個人主
義は，1970 年代になると，性やジェンダーやセ
クシュアリティ，人種や民族，生活様式などの面
でその頂点を迎える。以下では，ストライキ参加
者，女性や移民，パンクロック，同性愛などのサブ・
カルチュア，ケルト・ナショナリズムを対象とし
て，民衆的個人主義の諸相を明らかにしてみる。
　まずストライキについて見てみよう。1960 年
代の終わりから 1970 年代初頭のストライキは，
非公式のものが多かった。それらは労働組合の指
導者に統率されていたわけではなく，仕事の現場
で始まり，若い労働者たちがそれに加わり，その
中には組合員でないものも含まれていた（山猫ス
ト）。労働者たちは，労働者階級の集団的自治を
求める伝統的な労働運動の要求と，ポップ・
ミュージックやファッションや公民権運動などで
促進された個人の自立や自己表現という 1960 年
代の理想とを融合させたのである。労働者たちは，
自分たちの生き方をみずから決定する力をもつこ
とを権利とした。その権利を手にすることは，先
例のないレベルでの生産過程と賃金に対する統制
力を労働者がもつことを意味していたのである。
　1970年代には「女性解放運動Women Liberation 
Movement」も進展していった。だが，それらは，
ロンドンを拠点とする啓蒙的な中産階級のグルー
プによるフェミニズム運動にとどまらず，さまざ
まな形態をとることになった。女性解放運動に関
しては，英国図書館 British Library が，参加者
たちの声を蒐集した浩瀚なアーカイヴを構築して
おり，それは図書館のホームページを通じて 
閲覧することができる（Sisterhood and After, 
https://www.bl.uk/sisterhood）。
　そのひとつが，全国各地の公営住宅（団地）で
展開した家賃不払い運動であり，それは中産階級
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と労働者階級の女性の協同活動の場を提供するこ
とになった。1971 年から 1974 年にかけて公営住
宅の家賃は 23 パーセントも上昇したが，これに
対する反対運動や家賃不払い運動の中心となった
のは，公営住宅に居住する労働者階級ならびに中
産階級の女性たちであった。女性たちは妻や母と
して抗議運動で主導的役割を果たした。母親たち
のほとんどは労働者階級であったが，大卒の中産
階級も参加した。階級を超えた母親としての共通
の土台が運動の基盤となったのである。
　パンクロックは 1960 年代のニューヨークに起
源をもつ。イギリスでは，セックス・ピストルズ
などの登場によって，1970 年代に開花していく
ことになった。その音楽やファッションにおける
特徴は，一種のアナーキズムであり，破れたジー
ンズや T シャツを身にまとい，反体制的かつ攻
撃的なメッセージを歌詞に込めた。
　古典的な研究によれば，パンク音楽は，労働者
階級の雇用の喪失への直接的な反応であっただけ
ではなく，イギリスの衰退を劇的に表現するもの
であったとされる。同時に，それは既存エリート
支配層への嫌悪感などを共有していることによっ
て，のちの新自由主義の反エスタブリッシュメン
ト志向とも価値を共有するところがあったという。
　いわゆるＬＧＢＴの人びとによる自己決定権を
求める運動も進展していった。同性愛者に対する
差別に関しては，1957 年にウエルフェンデン委
員会報告によって是正が勧告されていたが，その
運動は政府の寛容政策のもと，1967 年の同性愛
差別禁止法に結実していった。1970 年代には，
ロンドン，バーミンガム，ブライトン，ブラック
プール，リヴァプール，マンチェスターなどイギ
リス各地にＬＧＢＴのコミュニティが形成され，
1970 年以降は毎年，セクシュアリティの多様性
を讃えるプライド・パレードがおこなわれるよう
になった。　
　ウェールズやスコットランドなどのケルト系諸
国では，地域ナショナリズムが強化されていった。
とりわけスコットランド国民党（SNP）への支持
の拡大は目覚ましかった。1970 年代の SNP の急

激な伸張は，1960 年代の文化的なナショナリズ
ムを超えて，経済問題にシフトしたことが大き
かった。具体的にいえば，オイルショックによる
国際的な石油価格の上昇のなかで，1964 年に北
海油田が発見されたことがスコットランドの経済
的見通しを変えていったのである。
　戦後福祉国家体制のもとで自己決定権と自律性
を増大させてきた民衆たちは，ケインズ主義的経
済運営の危機の間隙を縫うかのように自己主張を
展開していく。この民衆的個人主義の発現ともい
えるさまざまな現象は，下からの異議申し立て運
動にそれまでにない彩りを加えていったのである。

４　新自由主義の黄昏？

　以上のような 1970 年代をめぐっての解釈に変
化が訪れたのは，「英国病」の物語と表裏一体に
あった新自由主義の「成功物語」が影響力を失っ
てきていることに由来する。つまり，新自由主義
は果たして「成功」だったのかということである。
次に，この点をみてみよう。
　2008 年のリーマンショック以降，新自由主義
の「成功物語」は説得力を失いつつあり，むしろ
現在の緊縮政策がもたらす社会的危機の起点と
なったのが，サッチャリズムの新自由主義的政策
ではなかったのかと指弾されている。アメリカに
おけるトランプ政権の成立，イギリスにおけるＥ
Ｕ離脱をもたらした国民投票の結果は，実感とし
て存在してきた「失敗」を裏書きするものとなっ
ている。
　新自由主義は，「英国病」を強調する衰退の言
説に依拠するかたちで登場して，マーガレット・
サッチャーのもとでマネタリズムに基づく政策を
実施していく。サッチャーは，石油，石炭，ガス，
電気，航空，鉄道，通信，水道，鉄鋼，自動車な
どの公営企業を民営化して，公共部門の労働者の
数を減らし財政支出を抑制するとともに，その株式
を公開することによって大量の株主を創出していっ
た。また地方自治体の公営住宅の入居者に，居住
期間の長さに応じた価格で住宅を購入する権利を
与えた。さらに「ビッグバン」と呼ばれる金融自
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由化政策を推進して，証券・金融市場を開放して
投資を増大させ，金融やサービス部門で「ヤッ
ピー young and urban professionals」と呼ばれる
新種の専門職，管理職，事務職の急激な増加が見
られた。こうして保守党の伝統な理念としてきた

「資産所有者民主主義」に基づきながらも，そこ
に新たな色彩を加えつつ，新自由主義の成功物語
を信奉する支持基盤が形成されていったのである。
　他方，新自由主義によって格差社会が着実に進
行していった。北部の製造業地帯は衰退して，南
部の金融・サービス業が活況を呈して新たな中産
階級が勃興したが，労働組合は弱体化して雇用や
労働条件に関する規制力を失い，人びとは低賃金
と劣悪な労働環境での労働を強いられた。年配の
労働者は余剰人員整理や早期退職者制度によって
自発的に，あるいは不本意なかたちで職場を離れ
た。大都市部では失業が若年層に集中したが，す
べてのレベルの職種で短期契約やパートタイム，
自営業へのシフトが強まって，伝統ある企業の管
理職やホワイトカラー層でさえも，立場の不安定
性（脆弱性）が自覚されるようになったのである。
かつては「ゆりかごから墓場まで」といわれた手
厚い社会保障の削減は，特に若年層や片親家庭を
直撃して，貧困と格差を拡大させ，社会に亀裂を
もたらした。
　1997 年以降のイギリス経済は，新自由主義の
モデルによる長期にわたる持続的成長の時期を経
験する。だが，2008 年 9 月アメリカの証券会社
リーマン・ブラザースの破綻に端を発した金融危
機は，すぐさま国際的に波及してイギリスも大き
な影響を受けた。2010 年に誕生した保守党・自
由党の連立政権が採用したのが「緊縮の物語」で
あり，経済危機の原因があたかも労働党政権によ
る財政支出に原因があるかのようなイメージを構
築して緊縮財政に転じた。緊縮政策下では，公務
員の賃金を凍結し，2011 年からは社会保障給付
金を削減するなどの「改革」をおこなった。2013
年より導入された「ユニヴァーサル・クレジッ
ト」では，貧困層への再分配の意味をもつ控除が
削減され，人びとの怒りがＥＵ圏からの出稼ぎ移

民に向かっていった。拡大したＥＵ内部の東欧か
らの移民が大量に流入してイギリス人の職を奪っ
ているというのである。ＥＵ離脱にいたるポピュ
リズムを生み出した背景にあるのは，新自由主義
がもたらした金融危機とその後の緊縮財政にある
ことは，忘れてはならないであろう。新自由主義
が生み出した格差社会のもとでの緊縮政策が，国
民投票における離脱を引き起こす原因となって
いったのである。

５　結びに代えて

　2008 年のリーマンショックとそれにつづく現
在の危機は，1930 年代の大恐慌，1970 年代の石
油危機に匹敵する危機であるということがよく言
われる。危機を打開する方策として，大恐慌は福
祉国家を生み出し，石油危機はサッチャリズム＝
新自由主義を生み出した。リーマンショック後の
状況は，その新自由主義が構造的危機にあること
を意味している。イギリスでは，新自由主義の

「成功物語」が終焉して「緊縮の物語」が主張さ
れたかと思えば，それを取り繕うかたちで「離脱
の物語」が登場した。現在では，ＥＵ離脱をめぐ
る混乱状態のなかで「新しい物語」が模索されて
いる。
　その時，1970 年代は，「新しい物語」を構築す
るうえでの不可欠の構成要素となっているように
思われる。それは，「危機と混乱の時代」ではな
く「可能性の時代」として再び立ち返るべき戦後
史の転換点となっているからだ。アカデミズムで
も現実の政治や文化の世界でも，1970 年代に強
い関心が寄せられているのはこのためであり，そ
れは現実の歴史が転換点にあることを図らずも示
してくれているのである。
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