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「無意識の植民地主義」を
意識化することから始めよう
脱植民地化にむけて　沖縄からの実践報告と提案

知念　ウシ

1．沖縄は日本の植民地である

　沖縄は日本の植民地である。現在，沖縄人は日本
国民だが，他の日本人とは平等な扱いを受けていな
い。日本国民は日本人とそれに対して沖縄人，日本
国は日本に対して沖縄と分けられている。
　その例として，日本の国土面積の 0.6％で人口比
1％しか占めない沖縄県土に在日米軍基地の 74％が
置かれていることがあげられる。このように，一地
域を犠牲にして，国策である在日米軍基地の負担を
負わせ，他の地域はそれによる被害，「敵国」の住
民への直接の加害者性，反基地運動などの負担を免
れている。沖縄県は確かに「法的」な植民地ではな
いが，このように植民地主義が行使されているのは
植民地ではないのか。したがって，沖縄人は被植民
者で，日本人は植民者の立場に立っている。
　歴史を振り返れば，沖縄はかつて日本と異なる琉
球国であった。日本が近代国家となったときに，武
力で併合された。そして，「沖縄県」が置かれたが，
台湾や朝鮮への植民地政策と連続体の土地政策や同
化政策がとられた。「沖縄県」は内地ではなかった。
　第二次世界大戦では，「日本本土防衛」のための
時間稼ぎの最後の外地戦たる地上戦闘の場とされ，
日米両軍に，沖縄住民の 3 分の 1，4 分の 1 ともい
われる人々が虐殺された。日本敗戦前に米軍に占領
され，サンフランシスコ講和条約で，日本の独立と
引き換えに，沖縄は日本から分離され，米支配下に
置かれた。それに対する住民の抵抗運動は「日本復
帰」へと結果した。しかし，それは「沖縄の施政権
の米から日本への移管」「日本による琉球再併合」
ではなかったか。現在でも，「内地」「内地人（ナイ
チャー）」と沖縄人が日本（人）と呼ぶときの呼称
が残っているが，この権力関係が依然続いているこ
とを示している。基地問題はこの歴史の文脈でとら
えられるべきである。
　現在沖縄から，米海兵隊普天間基地の県外移設，

日本への引き取り要求が出ている。しかし，それに
応え，具体的に引き取ろうとする動きは日本からは
まだ出てきていない。
　日本では，日本人の圧倒的多数の支持で安定的に，
安保条約は維持されている。しかし日本人は基地の
負担を引き受けようとはしない。
　昨年は 553 万人の観光客が日本からやってきた。
自分が必要と欲しながらも自分の近くに置いておき
たくないものを集中的に押しつけているところへ，

「好きだ」といって，たくさんの日本人が遊びに来
る。これは「『基地のある沖縄』が好きだ」という
意味なのだろう。
　沖縄では基地問題に関わる者の多くが「0.6 に
74」という数字を口にする。平和運動に参加する者
だけではなく，官僚や一般市民もである。これは先
に説明した面積率と基地負担率のことであり，単な
る基地反対の意味ではない。不平等の告発なのであ
る。もし，たとえ，沖縄で安保支持が 100％であっ
ても，「0.6 に 74」は加重負担で不平等なのである。
　成立している，あるいは覆せていない政策は，国
民平等に負担するものである。その政策に不満があ
るなら，負担しながらその政策を変える，良くする
ように努力することになる。「すべて国民は，法の
下に平等」なのである（日本国憲法第十四条）。そ
うであるなら，在日米軍基地も平等に負担すべきで
あろう。沖縄の負担は 0.6％か 1％か，47 分の 1 か，
それとも 70 年近く負担したのだから 0 か。基地負
担がいやなら，日本人は，まずは引き取って，平等
に負担した上で，基地をなくしていくか，引き取り
ながら，なくしていくか，それしかないだろう。日
米安保がなくなるまで米軍基地はどこに置くのか。
沖縄にはもう置けない。
　しかし，自らが沖縄に基地を押しつけていること
を実感，自覚できる日本人は少ないかもしれない。

「押しつけているのは，日米両政府であって，自分
ではない」と。これが，まさに「無意識の植民地主
義」（野村浩也）なのである。しかし，それを意識
化できれば，それをやめる第一歩となりうるだろう。
　繰り返すが，沖縄の米軍基地の根拠は日米安保条
約である。それを締結したのは，日本政府であり，
それを認め，容認，覆せていないのは日本国民であ
る。その 99％は日本人である。そもそも，1960 年
の旧安保条約，1970 年の新安保条約締結時，沖縄
はアメリカの占領下であり，沖縄人はそれについて
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意思表示できなかった。
　また，「押しつけているのはアメリカである」と
思っている日本人もいるかもしれない。
　「押しつけ」と呼べるには，それへの「抵抗」が
あることが前提である。それを押し切ることが「押
しつけ」なのではないか。では日本に米軍基地押し
つけに反対する抵抗があるだろうか。もちろん，長
年頑張る少数の勢力はあるだろう。しかし，沖縄県
でのように，各都道府県で，人口の 10％が集まる
ような反対県民大会が開かれて来ただろうか。人口
の 10％が集まる反対国民大会が開かれて来ただろ
うか。反対の政策を持つ，政権を作り出してきただ
ろうか。このような「抵抗」を押しつぶして，アメ
リカが押しつけてきた，といえるだろうか。沖縄人
の立場からすれば，日米両政府は共犯して沖縄に基
地を押しつけており，日本人はそれを積極的，消極
的に支えてきた，と見えるのである。
　また，沖縄に軍事基地が集中しているのは，「地
政学」，「地理的優位性」から仕方のないことだ，と
思っている日本人もいるのかもしれない。
　しかし，まず，「仕方がない」と思ってしまえる
こと自体が，日本人の特権的立場を表している。沖
縄人がそのように思うことは自分で自分の首をしめ
ることになる。そもそも，「地政学」や「地理的優
位性」などは，地球上の大陸などのように所与の自
然の位置ではない。政治的な判断による戦略的なも
のである以上，日本人は自ら民主主義によって，否
定，変更できる。
　その上，その「地政学」や「地理的優位性」なる
もの自体が怪しいのである。現在，在沖米軍の中心
的存在を占める海兵隊はもともと，沖縄戦後ずっと
沖縄にいるわけではない。当初は日本の岐阜県と山
梨県にあり，1950 年代に沖縄に移ってきた。当時，
日本では反米軍基地闘争が盛んだったため，政権を
維持し，安保を守るために，日米両政府が沖縄に移
したようだ。その際「沖縄移転反対」の声は日本で
は起こらなかった。さらに沖縄の「日本復帰」前後
に日本の米軍基地は沖縄の基地へと整理統合され，
大幅に縮小され，沖縄の比率が上がっていった。普
天間基地移転問題において，その初期から米政府は
日本への移転を提案しているが，日本政府は断って
きている。現在，在沖米海兵隊を乗せる艦船は，長
崎県佐世保にあり，在沖海兵隊員の戦地投入には佐
世保からの艦船を待たねばならず，時間がかかる。

また，アメリカの在沖海兵隊の一部をグアムやオー
ストラリアへ移す案へは，日頃，沖縄の「地政学」
や「地理的優位性」をいう人々も特に反対してはい
ない。それはなぜなのか。
　次に，沖縄は基地と引き換えの振興策によって，
儲かっているからいいではないか，という日本人も
いるだろう。それなら，70 年近くの多大な基地負
担で沖縄は日本国でも有数の金持ち県になっていそ
うものだが，そうなってはいない。また，基地が儲
かるなら，この不況時，誘致する他の都道府県が出
てきそうものである。逆に，基地がないと，沖縄人
は生活に困るだろう，という日本人もいる。振興策
で豊かというのと，基地なしでは困るほどの貧困と
いう真逆なイメージが同時に存在している。実際の
県経済に占める基地関係の収入は 5％である。
　また，沖縄人の基地反対の運動が足りないから沖
縄から基地がなくならない，と思っている日本人も
いるだろう。しかし，こんなにも長期間，県民大会
を繰り返すような大規模に反基地運動が繰り広げら
れているところが，日本国のなかに他にあろうか。
世界的にもあろうか。沖縄人の声を無視してもいい
日本政府を支えているのはいったい誰なのか。
　鳩山元首相が「最低でも県外」といって，米軍普
天間基地の県外移設を公約し，初めて政策とした。
これは彼が突飛なことをいったのではなく，選挙に
当選したい民主党が沖縄の有権者の声に応えたので
あり，民主的なことだった。そして，その首相と政
策，公約を支持せず，つぶしたのは，他の政治家，
官僚，マスコミのみならず，日本の一般国民，すな
わち日本人であったのではないか。
　ところで日本人に対して，基地の引き取り，平等
負担を呼びかけていると，「沖縄はもう独立したほ
うがいい」と返されることが多い。この意味は何か。
　まず，その呼びかけには答えたくない，というこ
となのだろう。自分が変わりたくないから，沖縄人
にやり方を変えろ，といっているのではないか。
　「善意」の場合もある。長年，日本の平和運動や
社会改革運動に関わっていて，日本を良くすること
に自分の力不足や無力感を感じている日本人の場合，
自分たちに何かを求められてもどうせ応えられない
から，沖縄人の運動のやり方を変えたほうが早いと

「アドヴァイス」している。しかしこれも結局は，
自分が変わるより，沖縄人に変わるようにいってい
ることになる。
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　また，露骨に「文句があるなら，日本から出てい
け，でもどうせできないだろう，だったら，あきら
めろ」という脅しの場合もある。
　逆に，他の人よりラディカルで寛容だとの優越感
を持ちながら，最終的に自分が責任を持たなくてい
い立場で，新しい独立国家をつくるという夢や理想
を味わっていることもある。
　また，沖縄が本気で独立を考えているのではない
かと心配して，探っている場合も，最近は多い。
　今後は，このように基地を日本に引き取ることか
ら話をはぐらかすように，沖縄のほうが日本国から
独立するように，と，日本人から持ちかけられるこ
とが増えるだろう。しかし，独立については沖縄人
が決めることであり，そして，独立しようがしまい
が，沖縄に置かれている基地は日本に引き取っても
らわなければならない。
　最近，開発段階から墜落を繰り返した，米軍の非
常に危険な垂直離着陸輸送機 MV オスプレイが，
沖縄の普天間基地に配備されるのみならず，日本で
も低空飛行訓練をするといわれている。この事態を

「日本の沖縄化」と呼ぶ日本人がいる。この場合の
「沖縄化」とは，「基地化」や「基地による被害を受
ける」という意味であろう。このようなネガティヴ
な状態を表現するのに，他の地域の名前を用いると
は，なんと厚かましいことだろう。しかも，沖縄を
このような状況にしたのは誰なのだ。「日本の沖縄
化」といわれる場合の「沖縄」とは，「琉球の日本
化」したもので，さらにそれに日本が基地を押しつ
けている状態のことである。したがって「日本の沖
縄化」とは正しくは「日本の日本化」である。自ら
が沖縄に押しつけてきたものの一部が，自分のとこ
ろに帰ってきている状態，Colonialism comes home．
なのである。しかもそれでも，60 年以上 70 年近い
長期にわたる沖縄の基地化とは規模，密度，におい
て比べものにもならないはずである。

2．被植民者として，脱植民地化の実践報告

　日本人の植民地主義は日本人が自らやめない限り
なくならない。しかし，沖縄人は，被植民者として，
植民地主義に協力しない，共犯者にならない，そし
て，精神の脱植民地化によって，自分自身を回復す
る努力をすることはできるだろう。そのための実践
を報告する。

⑴　島開き口
くど

説
ぅち

　私は「県外移設」を要求する，普天間基地周辺在
住・在勤の女性たちでつくる「カマドゥー小たちの
集い」とともに活動している。そこでは，基地問題
も日本同化教育で奪われてきた琉球語シマクトゥバ
で議論するよう努めている。この島々に連綿と伝わ
ってきた知識や世界観の蔵である言語で現在の問題
をとらえることが重要だからでる。そして，以下の
歌が生まれた。歌詞はみなで考え，曲は有名な古典
の「上

のぶい
り口

くど
説
ぅち

」を用いた。

一，普
ふ

天
てぃ

間
ま

ぬ空
すら

や　わったーむん　普
ふ

天
てぃま

間ぬ大地
やわったーむんどー　今やさ　揃

す
りてぃ　島開き

（普天間の空，大地は私たちのもの。いまだ一緒に島を開こう）

二，今
なま

や金網，隔
ひだ

とーしが　しまぬ暮らしぬ　あい
びたん　今やさ　揃

す
りてぃ　島開き（いまは金網が隔て

ているけど，村の暮らしがありました。いまだ一緒に島を開こう）

三，基地やあらん　しまどぅやる　宜
じ

野
の

湾
ん

　神
かん

山
じゃん

　新
あらぐしく

城　佐
さましちゃ

真下　中
なか

原
ばる

　やいびーん（基地ではなく，宜

野湾　神山　新城　佐真下　中原の村なんです─地域の名　著者注）

四，哀り　戦や　終
う

わたしが　懐
なち

かししまや　基地
に取

とぅ
らり　金網側

すば
に　暮らちょーいびーん（つらい

戦争は終わったけど，懐かしい村は基地に取られ，金網の側に
暮らしています）

五，忘
わし

てーうらんさ　しまぬくとぅ　忘
わし

りらりーみ
　しまぬくとぅ　子

くゎんまが
孫んかい　知らしみら（ふるさ

とのことは忘れていない，忘れられない。子や孫に教えよう）

六，戦やならん　教
うし

え守
まむ

てぃ　闘てぃちゃーびーた
ん　基地反対　やしが　くぬ基地や　誰

た
ーむんやが

（戦争はダメだとの教えを守り，基地に反対してきたけれど，
この基地いったい誰のもの？）

七，憲法求
もとぅ

みてぃ　復帰しちゃしが　安保押
う

しち
きらってぃ　七四％　重

うぶ
さぬ長さぬ　かたみららん

（憲法を求めて復帰したけど，安保を押しつけられて，74％。
重くて長くて担えません）

八，基
きちぇー

地引き取
とぅ

りよー　日
やまとぅんちゅー

本人　いったーむんや
さ　くに基地や　どぅーくるさーに　かたみりよ

（基地は引き取りなさい，日本人。あなたたちのものだよ，こ
の基地は。自分でなんとかしなさいよ）

九，まんがたみ　すなよーやー　若
わかむぬ

者ちゃー　心
し

配
わ

や　すなよー 童
わらびん

ちゃー　沖
うちなー

縄の力　信じりよ
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（若者たちよ，自分のせいだと抱え込まないで。子どもたちよ，
心配しないで。沖縄の力を信じなさい）

十，沖
うちなー

縄ぬ空
すら

や　わったーむん　沖
うちなー

縄ぬ大地や　わ
ったーむんどー　今

なま
やさ　揃

す
りとぉてぃ　島開き

（沖縄の空，大地は私たちのもの。いまだ，みんなで力を合わ
せ，島を開こう）

⑵　基地押しつけと脱出のロールプレイ
　日本が沖縄に基地を押しつけ，沖縄人に依存してい
る状況を観念的だけではなく，身体感覚としても理解
分析し，それに NO といえる力を発揮するため，以下
のようなロールプレイのワークショップをやっている。
①まず，6 〜 7 人が一つのグループになる。真ん中
の沖縄役の一人の手や足や肩に日本役の他のみんな
がぶら下がってみる。
②沖縄役の人の感想は「きつい，痛い，倒れそうで
怖い」。日本役の人々の感想は「ぶら下がるのにも
力がいる」。
③次に，日本役がわざわざぶら下がるのではなく，
寄りかかえる。沖縄役の人を交替して，他は全員で
立ったまま，座ったまま，寄りかかる。「沖縄もっ
とがんばれ！」と言ってみる人もいた（日本人によ
くそう言われることがあるので）。
④日本役の感想は「楽ちん。特に間に人を置いて寄
りかかっていると沖縄のことを全然意識しない」。
沖縄役の感想は「息苦しい。怖い。そこから出たい。
がんばれといわれて腹が立つ」。
⑤ここからどうやったら抜け出せるか。「一人じゃ
なくて誰か一緒だとできるかも」ということで，次
は二人組で沖縄役をやった。すると，この二人は一
緒に作戦を立て，声を掛け合いながら，寄りかから
れている中心から抜け出した。
⑥次にこれを参加者全員（およそ 20 人）で役を交
代しながら，やってみた。終わってからの感想は以
下の通り。「今の状況を体で感じられてよかった」

「状況には必ず隙ができる。そこをねらえばいい。
今がその隙だ」「沖縄人がスクラムを組んでシマク
トゥバで大声を出せば，相手はひるむからそれがチ
ャンス」。
⑦反省点として，「自分たちがそこから逃げるとい
うのはおかしい」「植民者をどかさないといけない。
そのためにはどうするか」ということがあがった。

（『うないフェスティバル 2011　事業報告書』那覇
女性センターより）

3．�提案──植民者の脱植民地化　植民者をや
めるために

　日本人は植民者をやめるにはどうするべきか。ま
ずそれは，沖縄から基地を引き取ることから始まる
だろう。基地を引き取るのは「日本人としての責
任」（高橋哲哉）なのである。
　そのために，まず，自分たちが基地を押しつけて
いることに気がつかなければならない。本稿前半に
おいて，私が記述した沖縄への基地押しつけについ
ての日本人の「無意識の植民地主義」について，さ
まざまな反発や困惑などの感情が湧いてきただろう。
それを話し合ってみるのもいいだろう。そして，ぜ
ひ，私が先に紹介したロールプレイをかわるがわる
やってみることをお勧めする。その場合，自分はど
の位置にどんな身体感覚，感情でいるのかに，気が
ついてみることが大切だ。
　日本人の植民地主義をやめさせることができるの
は，日本人だけだ。日本人はなによりもみずからの
脱植民者化に取り組まなくてはならない。沖縄に移
住したり，被植民者の共同体に入り込み，その脱植
民地化の試みを「応援」「指導」しようとしてはな
らない。「植民地主義者はしまいには『私があなた
方に植民地から解放される方法を教えてあげよう』
という」（アシス・ナンディ）からだ。そして，植
民者の植民地への「移住」とは，「安易さが欲しい
からなのだ」（アルベール・メンミ）。そして，「沖
縄ストーカー」（野村浩也）となってはならない。
それは，マルコムＸの白人分析からの概念だ。すな
わち，黒人組織に参加したがり，黒人につきまとう
白人は，自分が「黒人と一緒」と「証明」し，自分
の良心の痛みを癒すことを目的とする逃避主義者で
はないか，とマルコムＸは分析するのだ。
　自らの場で自らの脱植民地化に取り組むことによ
ってはじめて，日本人と沖縄人は東アジアの片隅で，
出会い直せるのかもしれない。
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