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トピックス

「皇室の後ろには，神社有ると云ふ事を忘れては

ならぬ」

　明治の最後の年となった 1912（明治 45）年の
2 月，神社神道界の全国組織の機関誌である『神
社協会雑誌』に，次のような論説が掲載された。
「国家の中心は，勿論皇室である。併し皇室の
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，
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神社有ると云ふ事を忘れてはならぬ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」
（丸山正彦「神社は我が邦徳育の中心たらざる
可からざる事」『神社協会雑誌』第 11 年第 2 号，
1912 年。傍点は引用者。以下同様）

　これを読んで不思議に思う人は少なくないだろ
う。皇室と神社が結びついているのはごく当たり
前のこと。現代でもそうであるし，戦前であれば
なおさらだ。戦前の日本で「皇室＋神社」の崇敬
が国民や植民地の人々に強制されたことを指して

「国家神道」と言うではないか。それなのに，な
ぜわざわざこのようなことを主張しなければなら
なかったのか――？
　答えは簡単である。明治末年の段階では，皇室
と神社の結びつきは必ずしも自明のものではな
かったからである。
　もちろん，明治期にも皇祖神を祀る伊勢神宮に
は特別な敬意がはらわれ，これに「不敬」をはた
らいたと喧伝された森有礼は暗殺されてしまった。
だが，それ以外の大多数の神社については，皇室
と結び付けて崇敬するということは当たり前のこ
とではなかった。実際，明治政府は伊勢神宮のみ
を重視し，それ以外の神社については国家との特
別な関係をもたせずに独立自営させようとした

（山口 1999）。したがって，少なくとも明治期に
おいては「皇室は尊崇するが，神社は重視しな
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い
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」という姿勢はとくに珍しいものではなく，咎
められることもなかった。
　おなじ『神社協会雑誌』の別の記事で「少しく
社会の事情に通じ，目に漢洋の文字ある者は，神
社に参拝するを以て，迷信の思想を発表するも
のゝ如くなして，之をなすを潔よしとせず」（岩
崎英重「敬神教育」『神社協会雑誌』第 20 号，
1903 年）と記されているように，とくに知識人
のあいだでは神社に参拝することを「迷信」とし
て忌避する傾向が顕著であった。日清戦争・日露
戦争の勝利を経て，明治天皇に対する国民の尊崇
心は上下を問わず多くの国民のあいだに浸透して
いたが，これが必ずしもストレイトに神社崇敬に
結びつきはしないというのが，明治末期の状況
だったのである。だからこそ，神社界はわざわざ
前述のような主張をしなければならなかった。
　それでは，「皇室＋神社」という結びつきはい
つ，どのようにして完全に自明のものとなったの
だろうか。
　「国家神道」という言葉を用いて，維新期から
昭和戦時期まで一貫して「皇室＋神社」の崇敬が
強制あるいは義務化されていたとするイメージが
非常に根強い。だが，近年は日本近代史や神道史
の実証研究の蓄積によってこのイメージは大幅に
修正・再考を迫られている。本稿では，「国家神
道」の固定観念を解きほぐしたうえで，「皇室＋
神社」という結びつきが誰も疑いようのない自明
のものになっていった過程について，本年（2020
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年）に鎮座百周年を迎える明治神宮に着目して述
べることとしたい。

「国家神道」像と教科書記述

　筆者なりに要約すれば，従来の「国家神道」像
とは，明治期から昭和戦時期までの帝国日本にお
いて，仏教やキリスト教など諸宗教のうえに「皇
室＋神社」が君臨し，このセットを崇敬すること
が強制され，従わない者たちは抑圧されたという
歴史像である（村上 1970，島薗 2010）。だが，こ
のような「国家神道」像は，靖国問題や政教分離
裁判など戦後史の過程で形成されたものであり，
近年の実証研究の蓄積をふまえれば妥当な歴史像
ではないとする見方が現在の歴史学・神道史・宗
教史の学界で共有されるようになっている（山口
2018a，藤田 2019）。筆者もまたその一人である。
　昭和戦前・戦中期において，皇民化政策にとも
なう神社参拝強制のように「皇室＋神社」の崇敬
を臣民として当然の義務と見なす風潮が帝国日本
に蔓延したということは，間違いのないことであ
る。では，「国家神道」像の何が問題なのかとい
えば，明治期から昭和戦時期までを一直線的にと
らえてしまい，そのあいだに「皇室＋神社」の関
係をめぐって重大な変化が生じていたことを見え
にくくしてしまったということである。昭和戦時
期の抑圧状況を過去遡及的に明治期にまでストレ
イトに投影してしまったと言ってもよいだろう。
　たいへん厄介なのは，この一直線的な「国家神
道」像が，現行の日本史教科書の記述が生み出す

〝印象〟と見事に合致してしまうということであ
る。すなわち，王政復古による祭政一致の立場を
とる維新政府が神仏分離をすすめて全国で廃仏毀
釈の嵐が巻き起こった，といった記述のあと，そ
の後は神社神道に関連する記述がほとんど登場せ
ず，ずいぶん時期が下った昭和戦時期の植民地に
おける皇民化政策のところで，神社参拝が強制さ
れたという説明がひょっこりと出て来る。まるで
伏流水のようである。このような維新期と昭和戦
時期のあいだをすっ飛ばした記述の結果として，

近代日本では一貫して「皇室＋神社」の崇敬が強
制され続けたという〝印象〟が生じてしまい，そ
れが巷の「国家神道」像と見事にフィットしてし
まうのである。
　だが，現在の研究水準に照らせば，上記のよう
な直線的理解はもはや妥当ではない。維新期の祭
政一致の理想は挫折したし，廃仏毀釈は実情とし
ては地域差が大きく，全国一律で吹き荒れたわけ
ではなかった。昭和戦時期に植民地で神社参拝の
強制があったのは事実だが，維新期の神道による
国民教化の延長上にこれを位置づけるのは今日の
実証レヴェルに照らせばとうてい不可能である。
神道・宗教にかぎらず，維新期の諸政策は試行錯
誤と紆余曲折の重なり合いのなかで展開したので
あり，初発の方針がその後もずっと近代日本を決
定的に支配したという単純で一直線的な理解はお
よそ成り立たない。ましてや「維新期と昭和戦前
期を直結させるような議論などは言語道断であ
る」（山口 2020）。
　もちろん，教科書記述と日進月歩で推移する研
究水準とのあいだにギャップが生じるのは避けら
れないことであり，だからこそ本誌のように両者
を架橋する情報誌がきわめて有益となるわけだが，

「国家神道」に関してさらに厄介なのは，この言
葉が現代の政治・社会・宗教の問題と絡んでメ
ディアで頻繁に使用されるということである。
いったんメディアで反復使用されるようになった
言葉のイメージを修正するのは，なかなか容易な
ことではない。

「神社嫌いの男」がつくった明治神宮

　これほど社会に広く「国家神道」像が定着して
いるゆえに，明治期には「皇室＋神社」の結びつ
きが自明ではなかったと筆者が記しても，にわか
には信じてくれない人もいることだろう。実際，
筆者は研究者も含めてそのような反応を数えきれ
ないほど経験してきた。そのような固定観念を揺
さぶるために冒頭の史料を紹介したのだが，ここ
ではさらに〝パンチ〟がきいた実例を挙げてみた
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い。
　まずは，「日本資本主義の父」こと渋沢栄一で
ある。渋沢は，新 1 万円札の顔や NHK 大河ドラ
マの主役になることが決まり，今まさに熱い脚光
を浴びつつあるが，今年に鎮座百周年をむかえる
明治神宮を東京につくる運動を主導した人物でも
ある。
　ところがなんと，渋沢は神社が嫌いだった。幕
末生まれで儒学的合理主義を学びながら西洋化に
も触れて人格形成をした渋沢は，神社仏閣に祈る
という行為を「迷信」として忌避する人物だった
のである。これは，渋沢の基本資料である『渋沢
栄一伝記資料』をひもとけば容易にわかることで
ある（現在は渋沢栄一記念財団ホームページでデ
ジタル検索も可能）。
　それではなぜ渋沢は明治神宮をつくる運動を推
進したのだろうか。それは，尊崇する明治天皇の
陵墓を東京につくりたいという願いがかなわな
かったために，次善の策として仕方なく神社創建
の道を選ばざるをえなかったという事情があった
からである。
　それゆえ，明治神宮の創建を推進したといって
も，渋沢がこだわりをもって関わり続けたのは近
代的な施設が集まる「外苑」であり，神社本体で
ある「内苑」には関心をもたず，鎮座後もほとん
ど参拝しなかった。
　興味深いエピソードがある。明治神
宮が造営されているのとちょうど同じ
時期に，松平定信を祀る神社をつくる
計画が起こった。旧幕臣である渋沢は
定信を篤く尊崇することで知られてい
たので，関係者たちは渋沢に協力を求
めてきた。ところが渋沢は彼らに対し
て「神社ヨリモ

4 4 4 4 4

，
●

大ナル碑ヲ建設シテ
4 4 4 4 4 4 4 4 4

ハ如何
4 4 4

」と，神社案の見直しを促した。
つまり渋沢にとっては，偉人顕彰の方
法として，神社は決して最良でも自明
でもなかったわけである。
　皮肉にも，明治神宮の創建を推進し

た渋沢は，「皇室は尊崇するが，神社は重視しな
い」という明治期知識人の典型だったのである

（平山 2020）。

天皇のために「アーメン」を叫ぶ

　つづいて「国家神道」の固定イメージをさらに
解きほぐすために，1912 年の夏に東京で起こっ
た出来事をみてみたい。なぜなら，皇室と神社を
切り離して想像する余地がこのときまではたしか
に存在したことが見えてくるからである（以下，
平山 2015 による）。
　1912（明治 45）年 7 月 20 日午前 10 時半，宮
内省は天皇の病状が深刻であることを発表し，午
後 2 時の『官報』号外でその詳細を公表した。こ
の一報が伝わるや全国各地で平癒祈願が開始され，
神社がその中心となった。ところが，ここに巨大
な例外が存在した。「帝都」東京では，神社では
なく宮城二重橋前の広場が平癒祈願の中心地とし
て浮上したのである。ただし，重態発表後すぐに
そうなったわけではない。
　宮内省発表をうけて，まずは市内の様々な寺院
や神社で平癒祈願が行われるようになり，新聞各
紙はその模様を詳細に報道し始めた。見逃しては
ならないのは，特に神社に偏ることなく神・仏・
基がまんべんなく取り上げられたということであ
る。たとえば『読売新聞』7 月 22 日付は写真付

 

 

 

 

 

図 1　『読売新聞』1912 年 7 月 22 日付

（注）　写真上：ニコライ会堂，同左：日枝神社，同右：湯島霊雲寺
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きの記事を掲載したが（図１），神・
仏・基の平癒祈願を一箇所ずつ写して
おり，発表直後の平癒祈願報道の特徴
を端的に示している。
　このように，東京では神社が平癒祈
願の中心となることはなかった。この
年の 2 月に内務次官床次竹二郎の呼び
かけで行われた三教会同が報道関係者
たちの念頭にあったことも考えられる。
だが，最も直接的な要因は，後に誕生
する明治神宮のような「中心神社」が
東京に存在しなかったことである。実際，東京市
長阪谷芳郎が市民を代表して平癒を祈願した神社
さえ一つに定まっていなかった。阪谷は 22 日に
神田明神と日枝神社において平癒祈願を行ったが，
この両社はもともと江戸の惣鎮守，徳川家の産土
神であったから，阪谷の平癒祈願は江戸の伝統の
延長上で行われたとも言える。
　さて，このように当初は平癒祈願の「中心」が
ない状態であったが，やがて浮上してきたのが宮
城二重橋前広場である。ただし，この場所で平癒
祈願の大群衆が発生するということは当初全く予
想されていなかった。二重橋前での平癒祈願を報
じる記事は，重態発表翌日ではなく 1 日おいた
22 日に初めて登場するが，当初は冷静な筆致で
あった。
　ところが，27 日になると「遙拝者皆泣く」「誰
か至情に動かされざらんや」とにわかに熱を帯び
はじめ，翌日には「行け！行け！二重橋の辺
に！」とついに絶叫調となった。きっかけとなっ
たのは，「二重橋下の臣民」と題された写真（図
２）である。老婦人が，夏の暑さにも関わらず下
駄を脱いで地面に土下座し，一心不乱に平癒を
祈っている。この姿は人々に大きな衝撃を与えた。
ある新聞記者はこのときの衝撃を「地に伏して祈
るといふ事は言葉には聞くが，眼の当り之れを見
るのは初めてゞあつた」と記している。
　そして，同じく 26 日から大々的に報じられた
のが，多種多様な祈祷者たちである。「砂利の上

に跪き或は数名数十名，神道何々，仏教何々と記
せる提灯の下に集まりて大般若経を誦するあり，
心経を唱ふるあり，或は天に向ひて黙祷し地に俯
して祈願するあり」（『東京朝日新聞』7 月 27 日付）。
このなかには涙を流しながら「アーメン」を叫ぶ
者も混じっていた。
　未曾有の光景が連日新聞でセンセーショナルに
報じられ，それを読んだ人々が二重橋前につめか
けて群衆が増幅し，報道がさらにエスカレイトし
ていくことで，興奮はスパイラル状に高まって
いった。しかも，この群衆のなかには，ふだんは
神社や仏閣で「祈願」など決してすることのな
かった知識人も含まれていた。当時，東京高等商
業学校教授であった上田貞次郎の日記には，「二
十六日　夜，二重橋外に集る群集に混りて御平癒
を祈る。群集中には地上に座して頭を下ぐるもの，
直立して呪文を誦するもの，火を掌中に点ずるも
のなどありて，余等の眼には稍異様の感あるも，
兎に角敬虔熱烈の態を失はず。陛下に対する人民
の感情美に打れざる能はず」と記されている。
　ここで注意したいのは，このような光景が神社
では決して生じ得なかったということである。当
時の国民のなかには，渋沢や上田のように神社仏
閣を「迷信」として遠ざける知識人たちがいた。
キリスト教や浄土真宗の人々のように神社が含む

「宗教」的要素に違和感を持つ人々もいた。ある
いはまた，前述の上田が「大神宮様は台湾人や朝
鮮人に取ては決して有難きものにあらざるなり」

図２『東京朝日新聞』1912 年 7 月 26 日付
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と考えたように，「帝国」の拡大によって多民族
化していくなかで神社は統治の障害になってしま
うと考える人もいた（その後の歴史でこの懸念は
現実のものとなってしまう）。神社はこのような
人々を遠ざけてしまう。もちろん，多種多様な宗
教的・民俗的祈願を神社で自由に行うわけにもい
かない。
　これに対して，二重橋前広場は天皇への近さを
感じることができる上に「何もない空間」（原
2003）であったがゆえに，宗教・信条にかかわら
ず誰もが思い思いの形で祈願することができ，

「アーメン」すら叫ぶことができたのである。こ
れが神社崇敬を絶対必要条件とする「国家神道」
のイメージといかにかけ離れた光景であるか，贅
言を要しないであろう。

「皇室将来の御信仰の自由」

　天皇は 7 月 29 日夜（公式発表では 30 日未明）
に「崩御」して，平癒祈願は終わりをつげたが，
その直後から，渋沢栄一を筆頭に東京の政財界で
天皇陵を東京に設けることを目標とする運動が起
こった。だが，ほどなくして陵墓が京都にもうけ
られることが宮内省から発表されると，かわりに
明治神宮を東京に創建すべしという世論が沸騰し
た。
　その是非をめぐって『東京朝日新聞』の投書欄
で論争が起こったが，反対者たちは決して「先
帝」の追悼・記念に反対したのではなく，それを
神社と結びつけることに異論を唱えた。理由はも
ちろん，神社が帯びる「宗教」性である。ここで
たいへん興味深いのは，反対論者のなかに「皇室

4 4

将来の御信仰の自由の為め
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」という理由を掲げた
者がいたということである。この者にとっては

「皇室＋神社」は自明でも正当でもなく，その結
びつきは今後いっそう揺らいでいくとすら思われ
ていたわけである。
　このように，天皇への尊崇を神社だけに限定し
ない余地，あるいはもっと踏み込んで皇室と神社
を切り離して考えるだけの余地が，明治末期まで

はたしかに存在した。
　なお，維新後の宮中からは仏教的要素が排除さ
れて神道に一本化されたと考えられてきたが，近
年の研究では，維新後も様々な形で宮中に仏教が
息づいていたことや，皇室の「信仰の自由」につ
いて明治政府が検討する局面があったことが明ら
かにされつつある（高木 2016，山口 2018b）。

失われた想像力

　では，「皇室＋神社」の結びつきを自明視して
これ以外のあり方を誰も想像すらできなくなった
のは，なぜだろうか。様々な要因が考えられるが，
筆者は明治神宮の誕生がかなり重要な契機になっ
たと考えている（平山 2015，同 2018）。
　前述したように，陵墓のかわりに明治神宮をつ
くることには様々な批判が出たが，結局この計画
が確定すると，二重橋前平癒祈願で発露した「国
民全体

4 4

の至心至誠の結晶」が明治神宮を誕生させ
たというストーリーが繰り返し語られるようにな
り，「アーメン」の叫び声さえ混じっていた事実
は人々の記憶から消去されていった。
　かくして自明化された「皇室＋神社」という結
びつきは，大正 9（1920）年に明治神宮が創建さ
れて多数の参拝客が訪れるようになったことで，
いよいよ揺るがし難い既成事実となっていく。あ
る内務官僚が「それ〔明治神宮創建〕から後には
大蔵省に往つて，神社のことについての予算の談
判をするにも，気楽に談判が出来るやうなことに
なつた」と回想しているように，明治神宮の賑わ
いは神社行政全般に明るい光を注ぎ込むほどのイ
ンパクトをもたらしたのである。
　さらにいえば，明治神宮は東京の正月参詣も大
きく変えた。従来は浅草寺・成田山・川崎大師と
いった寺院が人気を集める「寺社」の参詣であっ
たが，明治神宮が「初詣の中心神社」となること
で「社寺」の参詣へと姿を変える。また，毎年異
なる方角の寺社に参詣する恵方詣は，明治神宮が
誕生すると急速に衰退した。恵方に関係なく毎年
明治神宮に参拝する「初詣」が人気を集めるよう
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になったからである。明治神宮の「出現」は，そ
の後の関東大震災ともあいまって，東京の正月参
詣における「江戸」の残滓を追い払う役割を果た
した。
　正月にかぎらず明治神宮はことあるごとに「帝
都の中心神社」としての機能をはたすようになる。
1926（大正 15）年 12 月，大正天皇が重態に陥った。
このときの平癒祈願の新聞報道をみると，圧倒的
に大きい比重を占めているのは「二重橋前＋明治
神宮」であり，1912（明治 45）年の平癒祈願と
は大きく異なっている。「神社仏閣」「神仏」とい
う表現もみられるなど仏教は一定の存在感を見せ
てはいるが明らかに比重が低下している。そして，
キリスト教徒も平癒祈願を行っていたにもかかわ
らず，報道されなかった。
　このような明治神宮のインパクトをさらに大き
くしたのが，伊勢神宮参拝ブームとの結びつきで
ある。伊勢神宮は第一次大戦中から大衆ツーリズ
ムの勃興とともに参拝客が急増しはじめていたが，
この流れが新しく誕生した明治神宮と結びつく。
その結果，この両神宮を参拝するという「体験」
をして「荘厳／厳粛／清々しい」といった「気
分」を味わうことを賛美する風潮が広がり，昭和
期に入るとこれに同調できない者に対して「本当
の日本人ではなく，壊れた日本人，精神的に片輪
の日本人」（『皇国時報』第 586 号，1936 年）な
どと差別的な言葉が投げつけられるようになって
いった。
　このようにして，新しく誕生した明治神宮が大
勢の「国民」がつめかける人気神社となり，「伊
勢神宮＋明治神宮」の参拝客が右肩上がりで増加
していく「事実」の重みによって，明治末期まで
は必ずしも自明ではなかった「皇室＋神社」の結
びつきが絶対化されていき，「皇室」だけでなく

「皇室＋神社」をあわせて尊崇しなければならな
い時代が到来した。「皇室を尊崇しない者」だけ
でなく，「皇室は尊崇するが

4 4 4 4 4 4 4 4

，
●

神社は重視しな
4 4 4 4 4 4 4

い
4

」という人までもが抑圧され，息苦しくなる状
況が生じたのである。

　なお，明治神宮がもたらしたインパクトについ
て補足すると，「内苑／外苑」によって「聖／
俗」の区別を徹底するというこの神社の空間設計
が，それまで聖俗混淆が当り前だった全国各地の
神社のあり方を変えていったことも近年の研究で
明らかになっている（藤田ほか 2015）。伊勢神宮
でも明治期から「清浄」な空間づくりがなされた
が（ブリーン 2015），「神社＝清浄」という潔癖
症的な固定観念を帝国全土に広めたという点では，
明治神宮のインパクトが圧倒的に大きかった。

歴史の皮肉

　京都に奪われた陵墓の代わりとして仕方のない
選択肢だったとはいえ，「皇室＋神社」の結びつ
きを絶対化する突破口となる神社の誕生を主導し
たのが，自らは神社を好きになれない渋沢栄一
だったというのは，まさに歴史の皮肉としか言い
ようがないだろう。
　本稿を締めくくるにあたって，渋沢が明治神宮
の外苑にこめたメッセージとその末路についても
記しておきたい（平山 2020）。
　1924（大正 13）年，米国で排日移民法が成立
したことで日本国民の対米感情は劇的に悪化した。
それは，ふだんはいたって温厚な性格のある農村
青年が「〔米国と戦争をして〕ヤンキーの睾丸を
引抜いてやるんだ」「戦が〔を〕始めれば良いが
と思う。勇ましい戦，無茶な戦。此の戦の後に国
家が倒れても良い」とまるで別人のような言葉を
日記に書きつけたほどであった（『胡桃澤盛日記
　一』「胡桃沢日記」刊行会編・刊，2011 年，
1924 年 4 月 1 日条，同 6 月 7 日条）。
　感情を害されたのは渋沢とて例外ではなかった。
この 3 年前には排日問題の悪化を食い止めようと，
老齢をおして 4 回目となる米国訪問を行った。そ
れなのに，排日移民法が成立してしまったのだか
ら，渋沢の無念は尋常なものではなかった。だが，
それでも渋沢は「無茶な戦」へと突き進んで「此
の戦の後に国家が倒れても良い」などと自暴自棄
になることはなかった。伊豆下田の玉泉寺にハリ
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ス記念碑を建立したり，米国からの親善人形使節
（「青い目の人形」）の関連行事を大々的に行った
りするなど，日米の国民感情の融和のために人生
最後の力を振り絞って様々な活動を行った。
　そんな渋沢が，亡くなる前年（1930 年）に明
治神宮外苑の聖徳記念絵画館に一枚の壁画を奉納
した。表題は「グラント将軍と御対談ノ図」。
1879（明治 12）年に日本を訪れた米国のグラン
ト将軍が明治天皇と会見したときの模様を描いた
ものである。渋沢は，神社本体である内苑には関
心をもたなかったが，外苑には「日米の融和」と
いう明確なメッセージをこめたのである。
　高校で歴史を教える先生方はここでお気づきに
なるであろう。高校日本史教科書で明治神宮が登
場する事項といえば，学徒出陣壮行会である。
1943（昭和 18）年 10 月 21 日，雨が降りしきる
なか明治神宮外苑の競技場で行われたのが，対米
戦争に駆り出される学徒たちの壮行会だった。渋
沢が外苑にこめた思いは，最悪の形で踏みにじら
れることになってしまったのである。
　新 1 万円札や大河ドラマによってすでに熱を帯
びている渋沢顕彰ブームは，本年は明治神宮が創
建百周年を迎え，しかもこの神宮の外苑ゆかりの
土地で東京オリンピックが開催されることもあっ
て，「明治神宮をつくった渋沢栄一」というス
トーリーを付け足しながらさらに増幅していくだ
ろう。だが，そのようなブームの陰にかくれてし
まいがちな，しかし決して忘れてはならない歴史
があるということを，教科書の学徒出陣壮行会の
写真とともに生徒諸君に教えていただければと
願ってやまない。
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